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„Prinsessen paa Ærten", 

et Par Kvindetyper, belyste ved et Andersensk Æventyr. 

Holdt i „Kvindelig Læseforening" 
den 28de Februar 1882. 



^C.3.^ Oif fe-. ;j 



Mine Damer! 



Æ, 



jventyret om Prinsessen jma Ærten er et af 
Andersens allerkorteste — dets Indhold lader sig 
med to, tre Ord gjengive. En Kongesøn vil 
have sig en Prinsesse til Hustru, men en rigtig. 
Prinsesser er der nok af; men den unge Mand er 
ikke i Stand til at afgjøre, om de ere af de rigtige. 
Saa indfinder sig en regnfuld Aften ved Slottets 
Port en ung fremmed Kvinde, som beder om Nattely 
og foregiver, at hun er en Prinsesse. Dronningen 
anstiller en Prøve. Hun lægger en Ært paa Bunden 
af Sengen og lader tyve Madrasser og tyve Edder- 
duns-Dyner lægge ovenpaa. 

Om Morgenen spørger hun saa den unge Dame, 
hvordan hun har sovet. »Forfærdeligt!" svarer 
hun. »Jeg er baade brun og blaa, jeg maa have 
ligget paa noget Haardt.* Denne Finhed i For- 
nemmelsen er nu baade for Moder og Søn ét 
Vidnesbyrd om, at hun er en ægte Prinsesse. Al 
Uvished er forbi; han frier, ogBryllupet fejres med 
megen Gammen. 

Digteren har her med genial Korthed i et 
eneste Træk fremstillet en særegen Kvindetype. 
Over denne Type er der Meget i Nutidens Liv, der 
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opfordrer til at erhverve sig en klar og sikker Dom. 
Jeg vil søge at forhjælpe Dem til en saadan. 

Det skal nu ikke nægtes at en skærpet, grant- 
mærkende Fornemmelse i ethvert Forhold til Livets 
Udvorteshed kan være Kjendemærket paa en fornem 
Natur og indeholde en Borgen for Sindets Finhed- 
og Sjælens Adel, ligesom en sløv og afstumpet For- 
nemmelse i saa Henseende ganske afgjort er Tegn 
paa det Modsatte. „Indrøm Naturen ikke mere,, 
end Naturen behøver, saa er Menneskets Liv lige- 
saa fattigt som Dyrets", staar der allerede hos 
Shakespeare. Den menneskelige Tilværelses Over- 
legenhed over den dyriske viser sig netop i Mang- 
foldigheden af dens Fornødenheder, og indenfor 
Menneskelivet selv kan en Mangfoldighed i det^ 
der sættes som det egenlige Behov, tilvisse inde- 
holde en Tilkjendegivelse af et rigere udviklet 
sjæleligt Anlæg. 

Og ser man hen til Naturen, oplyses denne 
Betragtning ved de mest slaaende Analogier. Den 
duftende, farvefine Fersken er fremkommen ved 
Forædling af en vild Frugt, der er blottet for 
Sødme og ringe af Udseende. Om en stor Mængde 
af vore Havers skjønneste Prydelser gjælder noget 
Tilsvarende: det er den rigelige Næring, den om- 
hyggelige Røgt, Fjernelsen, af alle hæmmende Ind- 
flydelser, der gjennem en ofte langvarig og møj- 
som Kultur har omformet den oprindelige Dannelse 
og givet den Skjønhed og Forfinelse. 

Men vil man anvende disse Analogier fra Na- 
turens Verden til Retfærdiggjørelse af den Type, 
Digteren med et Par Streger har tegnet, saa maa 
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man rigtignok føre Sammenstillingen fuldstændig 
igjennem og ikke overse dens egenlige Pointe. 

Det Væsenlige og Afgjørende i denne er det nem- 
lig, at hvad der ved Kultur bringes frem, er noget 
i det oprindelige Anlæg Eftergjemt, som i Natur- 
tilstanden blot ikke har fundet de Betingelser, det 
til sin Udvikling og Trivsel behøvede. Selv hvor 
Omdannelsen viser sig som ligefrem Forvandling, 
er Forvandlingen kun tilsyneladende. Der er Intet 
føjet til udenfra, det er en i den første Grund- 
dannelse indeholdt Fordring, der hai* draget sig de 
gunstige Betingelser til Nytte og omsat noget Indre, 
Usynligt i Udvorteshed og Beskuelighed. 

Skal Sammenligningen staa ved Magt, er For- 
nødenhedernes Mangfoldighed, de brede Krav, det 
forfinede Behov altsaa ingenlunde det Afgjørende. 
Fordringerne udadtil maa ses at svare til en Sum 
af indre Muligheder, der netop begjære hele denne 
Mangfoldighed med al dens Forfinelse som nød- 
vendige Betingelser, hvis de skulle omsættes i 
levende Virkelighed. Og her maa det saa ind- 
skærpes, at medens Naturens Dannelser som slum- 
rende Afbilleder af en guddommelig Fornuft ingen- 
sinde stille vrange Fordringer, der falde udenfor 
deres typiske Anlæg, saa er det Menneskets tragiske 
Forret at kunne tage fejl af sig selv, at kunne 
rejse Krav, der ikke retfærdiggjøres af nogen i hans 
inderste Væsen hvilende Mulighed. 

Med andre Ord: at ønske og begjære, som 
anses for det Letteste af Alt, er en saare vanskeUg 
personlig Opgave. Hos de Kaldede og stort An- 
lagte, er Ønsket desuden noget Andet: dér er det 
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et Udslag af genial Indskydelse. Aladdin er et 
Geni i Kraft af Ønskets og Begjærekraftens Dygtig- 
hed. Alt, hvad han forlanger af Tilværelsen er 
Skyggeridset af heroiske Muligheder, der i al Hem- 
melighed slumre i ham; selve hans Forlangenders 
umaadelige Dristighed gjør ham til en Helt, fordi 
han har menneskelig Valuta til fuldtud at stadfæste 
dem med. Men hvor de geniale Instinkter mangle, 
der skulde Ønsket og Begjæringen helst være frem- 
gaaede af en sanddru personlig Selvransagelse. 
Den nærværende Tids Ulykke er den, at medens 
den har faa Geniale , er. Tallet paa dem, som be- 
gjære i Kraft af en sanddru personlig Fordring, 
heller ikke stort. Af Titaner frembringer Tiden 
ingen; af frække, overmodige Begjæringer, der 
lukke Munden op med den yderste Graadighed, 
har den flere at opvise end nogen fremfaren Tid. 
Men hvor fremtrædende et Træk det selvisk svulne 
Forlangende til Tilværelsen end er i den moderne 
Tids Aandelighed, saa er det ikke desto mindre i 
den Grad fremgaaet af den altid sig selv lige Men- 
neskenatur, at allerede Folke visdommen har taget 
Sigte derpaa i et noksom bekjendt Børneæventyr, 
som De Alle kunne udenad — det om „Fiskeren 
og hans Kone". 

Fiskeren er saa lykkelig, i en Flynders Skik- 
kelse at fange en forhexet Prins, der opfylder en 
hel Række Ønsker, han ifølge sin Kones Tilskyn- 
delse fremfører. De bo i en Muddergrøft. Konen 
tilskynder ham til at begjære et ordenligt Hus — 
Forlangendet opfyldes. Denne Begjæring er i sig 
selv saa lidet omfattende, at man skulde tro, den 
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fremgik af et ærligt menneskeligt Instinkt. I saa 
Fald vilde en virkelig Sans for Velvære og Hygge 
hos Konen have taget den vakre Bolig i Besiddelse 
og skabt Manden et Hjem, hvor han glad kunde 
hvilet ud ovenpaa sin Gjerning, Men Konen har 
ikke engang denne tarvelige personlige Forudsæt- 
ning. Hun bor ikke i Hytten, hun tager den ikke 
i Besiddelse, hun begjærer bare videre. Manden 
maa igjen gaa til Prinsen og forlange et Marmor- 
slot — Forlangendet opfyldes. Havde Konen været 
en rummelig anlagt æsthetisk Natur med opladt 
Sans for Skjønheden i Kunstens mangeartede Aaben- 
barelser, saa havde Fordringen været beføjet, saa 
havde der været noget Personligt, der havde taget 
alle disse store, hvælvede Rum, al denne Udsmyk- 
ning med Statuer og Malerier i Besiddelse. Men 
Konen bor ikke i Marmorslottet, hun opholder sig 
der kun, og paa dette Punkt begynder iøvrigt 
Besiddelsen allerede at blive en i skærpet Forstand 
personlig Opgave. Johan Ludvig Heiberg endte sit 
Liv som Besidder af en Herregaard. Det har altid 
stillet sig for mig, som var denne Rest af Dage, 
tilbragt i Rigdom og Yppighed, den rette Afslutning 
paa et Liv, der i egenlig Forstand havde været viet til 
Riddertjeneste for Skjønheden, den gode Smag, den 
opladte harmoniske Erkjendelse. Det Udvortes var her 
ligesom kun en Reflex af et lutret Indvortes; den 
faktiske Besiddelse var beseglet med Aandens Segl. 
Denne Besegling mangler hos Fiskerens Kone ganske; 
— men, i Forbigaaende sagt, hvor ofte mangler 
den ikke hos dem, der ved Fødselens Ret ere vore 
^Marmorslottes** faktiske Ejere? Hvor yderst sjel- 
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dent bebos vore Herregaårdes olympiske Rum af 
olympiske Aander? Netop fordi de med deres 
Sind og Aand høre hjemme et helt andet Sted, 
kjede de Godtfolk sig saa gyseligt i al den udvortes 
Herlighed. — Altsaa, den simple, fantastisk optændte 
Kvinde har heller ikke her havt noget virkeligt Ønske, 
men kun en hidset Begjæring. Denne hidser hende 
videre. Hun vil være Konge og Kejser. Boede der 
i hende en Margrethes eller en Elisabeths Aand, saa 
var Forlangendet i sin Orden, saa bar hun selv 
den Tronstol oppe, hvorpaa hun tronede. Nu er 
hendes Fordring kun en vanvittig Svælgen i ud- 
vortes Muligheder, netop fordi hun er saa fuld- 
stændig blottet for de indvortes. Vanvidet bliver 
aabenbart, idet hun vil overskride den menneske- 
lige Tilværelses Begrænsning og begjærer at blive 
som den kjære Gud. Saa expederes hun tilbage til 
Muddergrøften, som hun i aandelig Forstand aldrig 
har forladt. *) 

Se vi nu hen til den Artning af den kvindelige 
Individualitet, Andersen i sin lille Digtning har 
skildret, vil det lettelig erkjendes, at Fordringerne 
udadtil her ere stegne indtil den yderste Grad, og at 
Ømtaaligheden i alle Berøringer med Liv og Virke- 
lighed er udartet til en sygelig Forfinelse, der i 
egenlig Forstand udelukker enhver sanddru Kund- 
skab om, hvad Liv og Virkelighed er. En saadan 
Mangel paa Kundskab om Livets Virkelighed findes 
ikke ganske sjeldent hos det attende Hundredaars 
historiske Prinsesser. Jeg minder blot om det be- 
kjendte Udsagn af en af dem, at hun ikke kunde 
begribe, hvorfor Fattigfolk sultede: de kunde jo 
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bare spise engelsk Ost og Franskbrød! Selv med 
en saadan Begrænsning i Kundskab og Erfaring 
kan man alligevel meget vel være en højsindet, 
fornem Natur, en Prinsesse, og det af de rigtige. 
Det kommer blot an paa, om man har Evne til at 
virke igjen af et rigt Indre mod al den omgivende 
Forfinelse. Thi her er Maalestokken, ikke i den 
blotte Følsomhed i ydre Berøringer. Den exotiske 
Plante kan som sin Ret begjære Drivhusets op- 
hedede Luft og Fjernelsen af alle umilde Indfly- 
delser, hvis den virkehg driver en sjelden pragt- 
fuld Krone og udbreder en krydret Vellugt, som 
ikke kan tilvejebringes paa andre Betingelser. Naar 
De, mine Damer, rettelig overtænke Sagen, ville De 
erkjende, at Andersens Prinsesse tager et saare tungt 
Kors paa sig ; Den, der kan mærke en Ært gjennem 
fyrretyve Underlag, maa være i Besiddelse af en 
saadan Zarthed og Finhed i det sjælelige Liv, at hun 
i menneskelig Aabenbarelse fuldt kan opveje de 
utrolig vidtdrevne Fordringer, hun stiller til sine Om- 
givelser. Hun maa ligesom indaande Yppigheden og 
Forfinelsen og aande den ud igjen som Sindsrenhed, 
som Sjæleadel, som stort udviklet Skjønhedsevne. 
Kun i saa Fald er hun en virkelig Prinsesse! 

Den kvindelige Type, Digteren har givet, hæn- 
ger altsaa sammen med en ideal Udformning af 
den menneskehge Natur. Det lader sig ikke nægte: 
Fornødenhedernes Mangfoldighed kan være Tegn 
paa aandelig Højtstillethed. Imidlertid maa det 
ikke overses, at der til denne Type svarer en helt 
anden, der ogsaa betegner en ideal Udformning af 
den menneskehge Natur, men hvis Kjendemærke 



14 „Prinsessen paa Ærten". 

netop er det stik modsatte. Ogsaa Fornøden- 
hedernes Begrænsning til det legemlige Behovs 
knappeste Maal kan være Tegn paa aandelig Højt- 
stillethed. En Diogenes, der kaster sit Træbæger 
bort, da han ser Drengen drikke af den hule Haand, 
er med al sin kyniske Egenkjærlighed et Forbillede 
paa vor Vej. En Karl den Tolvte, der putter det 
muldne Brød, Soldaten rækker ham, i Munden med 
de Ord: det er ikke godt, men spises kan det! er 
en i Sandhed kongelig Skikkelse. 

Det er denne Modsætning i Udformningen af 
den menneskelige Natur, Schiller har karakteriseret 
i sin mærkelige Afhandling „Ueber Anmuth und 
Wiirde,"^ Til Adskillelse fra den ved Formen hæf- 
tende Skjønhed kalder han Ynden „den bevægelige 
Skjønhed." Bevægelsen er anskueliggjort derved, 
at det Yndefulde hos Skjønhedens Gudinde ikke er 
en til hendes Legemlighed fæstnet Egenskab, men 
beror paa Beltet, som hun kan skille sig ved, og 
som ogsaa Here laaner, da hun paa Bjerget Ida 
skal møde Zevs. Idet Schiller nu stræber at af- 
klæde den mythiske Forestilling dens allegoriske 
Hylster, imdgaar det ikke hans skarpe Blik, at 
Billedet ingenlunde fuldt ud slaar til, og han 
sammenfatter Mythens egenlige Kjerne i den Sæt- 
ning: „Ynde er en Skjønhed, som ikke er given af 
Naturen, men som er frembragt af Subjektet selv 
— altsaa en Egenskab, der netop er i strængeste 
Forstand personlig og ikke lader sig meddele til 
Andre." 
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Ynde er altsaa en individuel Frembringelse, 
den er ikke ligefrem knyttet til den ydre Skjønhed 
og findes for den Sags Skyld ofte i Adskillelse 
derfra. Den er en Afglans i det ydre Handlesæt 
af det, som lever i et ædelt Indre; den er i sin 
evige Bevægelighed et Glimt, der hver Gang tændes 
forfra med bestandig nye Funker af det sjæle- 
lige Lys. Den kan blive en personlig Norm, hvor- 
under en kvindelig Tilværelse i Aand og Sandhed 
kan leves; thi det er Sjælens Skjønhed, der evig 
og uafladelig virkeliggjør sig gjennem de tilfældige 
udvortes Midler. Paa Midlerne ligger der kun for- 
saavidt Vægt, som det Indte maa have noget Ydre 
at arbejde med. Ganske vist kan Opdragelse og 
et dannet Livs Vaner bevirke, at der uvilkaarlig 
kræves en vis Runding og Rigdom i de udvortes 
Midler, uden at den personlige Norm derved for- 
vanskes. Den forvanskes først, saasnart der lægges 
Vægt paa Midlerne for deres egen Skyld, og den Tanke 
ganske slippes, at der er Noget, som skal gribe 
dem, bruge dem, tage dem i sin Tjeneste. 

Hvor et rigt Indvortes saaledes afbilder sig i 
det Ydre, der er det Menneskelige realiseret i sin 
fineste og lifligste Aabenbarelse. Der er Individuali- 
teter, der ved deres blotte Evne til at sætte en skjøn 
Sjæls Mærke paa Alt, hvad de foretage sig, blive 
en Velsignelse for deres Omgivelser. Det er de i 
Sandhed fødte Prinsesser. Dette bliver Schiller 
ikke træt af at fremhæve. „En skjøn Sjæl**, siger 
han i sin fornævnte Afhandling, „har ingen anden 
Fortjeneste end den, at den er**, og i et af sine 
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mange dybsindige Smaadigte uddyber og skærper 
han udtrykkelig denne Tanke: 

„— — Gemeine Naturen 
Zahlen mit dem, was sie thun, edle mit dem, was sie 

sind." 

Som Tilhænger af den Kantske Filosofi ved- 
kjender Schiller sig imidlertid den Anskuelse, at vi i 
Grunden ere plebejiske Naturer Allesammen. Ædle 
Naturtilskyndelser troede Kant slet ikke paa; Men- 
neskets sædelige Adel maalte han netop ved den Kraft, 
hvormed det Aandelige i Mennesket sætter Foden 
paa Nakken af hans lavere Natur. I Overens- 
stemmelse hermed opstiller Schiller i Modsætning 
til Ynden Værdigheden som en anden personlig 
Norm. I Ynden sætter det Aandelige i Mennesket 
sit Afpræg i det Udvortes; Værdigheden hævder sig 
som moralsk Egenskab netop i Striden med det 
Udvortes. Lyder Ynden paa, at Tilværelsens sidste 
og højeste Mening er Harmoni, saa lyder Værdigheden 
paa, at Tilværelsens Mening midt i Endelighedens 
Splid og Hæmmeise hgefuldt nok kan vinde frem til 
Sejr. Værdigheden er Menneskeaandens egenlige og 
sande Domæne, hvor den uanfægtet af Timelighedens 
Indgreb virkehggjør sig selv. Ligesom Perlerne i 
Perlemuslingen fremkomme derved, at Dyret stræber 
at raade Bod paa udvortes skadelige Indvirkninger, 
saaledes dannes Menneskeværdighedens egenlige 
Perle i Menneskets uafbrudte Kamp saavel med de 
lavere Elementer i hans egen sjælelige Natur som 
med Omgivelsernes Tranghed og Nødtørft. Det er 
ikke Sjælens Afpræg i det Udvortes, der er Mod- 
sætningen mellem det indre Lys og det udvortes 
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Mørke, der her afgiver den personlige Norm. „To 
Ting vække min Beundring," siger Kant, »Stjerne- 
himlen over mit Hoved og Moralloven i mit Bryst!" 
I det udvortes Mørke hvælver Menneskets høje 
Bevidsthed om sig selv en Himmel af stille, blankt- 
skinnende Stjerner over hans Vej. 

For at paavise den Prinsesse-Type, der er en 
Legemliggjørelse af Værdigheden som personlig 
Norm, behøve vi ikke at ty til Digtningens og 
Æventyrets Verden. Vi have hende i levende Nær- 
værelse, malet i den mesterligste Selvskildring, 
som er given i det danske Sprog. Det er Leonora 
Kristina, Kristian den Fjerdes højsindede Datter. 
Hendes „Jammersminde" burde læses af enhver 
dansk Kvinde atter og atter. Under Nutidens 
mange forkrøblende Indflydelser viser en saadan 
Skikkelse, hvilken Storhed og Mægtighed den kvinde- 
lige Individualitet kan udvikle sig til. Vil man 
imidlertid her anvende Analogien fra Naturtingenes 
Verden, slaar den ikke til, men bliver ligefrem 
stillet. paa Hovedet. Det er ikke de rige og yppige 
Betingelser, der her bringe det Menneskelige op til 
en saadan Aabeubarelse af skjøn Kvindelighed, at 
man skal søge længe, inden man finder dens Lige. 
Det er tvertimod en Indskrænkning af alle de For- 
nødenheder , en blot taalelig menneskelig Exlstens 
nødvendigvis maa udkræve, det er en Beklipning 
selv af de uskyldigste Vaner, det er en Nødtørft, 
saa forfærdelig, at den fylder med Rædsel og Skræk, 
det er 'den absolute Fraværelse af alle gunstige 
udvortes Vilkaar, der her bringer Sjælens Blomst 
til at udfolde sig som en prangende Lilje. 

Fra Liv og Litoiatur. 2 
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Og naar Schiller anfører, at Modsætningen 
mellem Ynde og Værdighed ingenlunde betegner en. 
saadan Adskillelse, at de to Normer gjensidig ude- 
lukke hinanden, men tvertimod udtrykkelig frem- 
hæver, at Sjælens Ynde har sin stille Værdighed^ 
og [at Værdighedens Kamp med de ydre Betingelsers 
Strænghed kan have sin særegne Ynde — omtrent 
som den Elskværdighed, der undertiden kan præge 
et grimt Ansigt — saa indskærper Leonora Kri- 
stinas „Jammersminde" med lysende Træk særlig 
dette Sidste. Det er ikke blot en Tilbagevirkning 
i Højsind og Selvbevarelse mod raa Haan og for- 
smædelig Behandling, Bogen giver Vidnesbyrd om, 
det er ogsaa en Tilbagevirkning i Skæmt og stor- 
slaaet Lune. Naturligvis stemmer dette Lune med 
Tidens Talebrug, der ikke ganske er den samme 
som vor og derfor maaske kan falde en frygtsom 
Læserinde for Brystet; men har man en Smule 
Forstaaelse af Tiden og Omgivelserne, hvilken Ynde 
forlener saa ikke midt i Ulykken hendes slagfærdige 
Vid den fangne Kongedatter! 

• Behøve de to personlige Normer , der her ere 
betegnede som Ynde og Værdighed, ingenlunde at 
falde udenfor hinanden, saa angive de ikke desto 
mindre en Modsætning. Tidernes vexlende Op- 
fatning fremhæver snart den ene Faktor, snart den 
anden. Vor Tids Særkjende er det aldeles afgjort 
at lægge Vægten paa den første og i den Anled- 
ning at rejse stærke Krav til den ydre Tilværelse. 

Der er i Menneskelivet altid Noget, der maa 
ændre og læmpe sig efter noget Andet. Ogsaa i 
denne Henseende gjør Tidernes Vexlen sig gjæl- 
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dende, og neppe har nogen Tid et mere karakte- 
ristisk Særkjende end i det, den sætter som det 
Afgjørende, Uforanderlige, det, hvorefter alt Andet 
skal føje og bøje sig. Det er Menneskets Velbe- 
findende, det er den brede Fordring paa en bekvem 
Plads ved Nydelsernes Gjæstebord, der i vore Dage 
fomemlig sættes som det Afgjørende. Om at 
underordne sig og lempe sig høres der kun i ringe 
Grad Tale. Selv i vore Almueskoler anses det af 
Børnene for en gyldig Grund til at bede om Fri- 
tagelse, at de skulle i Tivoli. 

Under denne Indvirkning af Tidens Aand er det 
efter Andersens Æventyrprinsesse og ikke efter den hi- 
storiske Prinsesse i Blaataarn, at den kvindelige Indi- 
vidualitet gjennemsnitlig har uddannet sig. Dette Valg 
af Forbillede er ikke heldigt. I det Foranførte har 
jeg noksom fremhævet, at Fyldestgjørelsen af de 
ydre Krav altid paalægger en Pligt. Den, der 
kræver Skjønhcd og Forfinelse, er forpligtet til i 
sin Personlighed selv at frembringe det Skjønne 
med Forfinelsens Krone. Men nu er der i det 
Aandelige ligesaavel et naturligt Maal som i det 
Legemlige, og ligesom Ingen kan lægge en Alen til 
sin legemlige Væxt, saaledes kan heller Ingen vil- 
kaarlig øge sit aandelige Maal eller ændre sit 
Sinds oprindelige Beskaffenhed. Der kan bydes 
udvortes gunstige Betingelser, der overskride den 
indre personlige Fordring og give den et altfor 
overvættes rigt Materiale at virke tilbage imod. 
Der gives Alperoser, som ere blottede for Torne, 
naar de voxe i det fattige Klippemuld, men paa 
hvilke Torne hurtig skyde frem, saasnart de plantes 
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i dyrket Havejord. Paa samme Maade kan en 
menneskelig Udvikling, der grunder i altfor rigelig 
Tilfredsstillelse af Fordringerne til Livet, bringe 
sjælelige Torne til at voxe frem. 

Hvorledes tage disse Torne sig ud? 

Andersens Æventyr ender med Bryllupet, som 
det sig hør og bør. Prinsen er stolt af at have 
faaet en rigtig Prinsesse. Der er mange forelskede 
Ægtemænd, som have været stolte over det Samme. 
Men Æventyret er for deres Vedkommende blevet 
fortsat, og Fortsættelsen har undertiden gjort Skaar 
i Glæden. 

I den skjønne Omskrivning af et Kapitel i 
Salomons Ordsprog i „Axel og Valborg** hedder det: 

„Den Mand, Gud gav en Viv saa huld, 
Han ejer mer end Perler, Guld; 
Et Kjøbmandsskib hun vel er lig: 
Hun gjør lyksalig ham og rig." 

Øhlenschlæger er som Salomons Oversætter 
her ganske i Overensstemmelse med Schiller. Den 
Kvindetype, han i faa mesterlige Ord har skildret, 
er den, der faar Værd og Betydning, ikke ved den 
enkelte Gjerning, men ved det, den er. Hustruens 
Indvirkning i Hjemmet bør netop grunde sig paa 
„den bevægelige Skjønhed*.. Er Hjemmet — det 
være rigt eller tarveligt — tilvejebragt ved Mandens 
ærlige Arbejde, saa er det Hustruens Sag at lade 
et indre sjæleligt Lys udbrede sig derover, at blæse 
Liv i den Udstyring, der for klingende Mønt er til- 
vejebragt. Paa denne Vis kan en fin og ædel 
Kvindenatur ved sin blotte Væren virke paa alle 
Omgivelser som en Velgjerning og for Manden 
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blive, som Digteren noget barokt, men dog saa 
malende og udtryksfuldt kalder det „et Kjøbmands- 
skib**, hvis daglig fornyede Ladning er Skjønhed, 
Sindsformildelse og Hygge. Hun kan gjøre Manden 
„rig", selv om hun ikke bringer ham en Skilling i 
Medgift. Hun kan bibringe ham et stadig uddybet 
Indtryk af Menneskenaturens Adel og Ophøjethed; 
hun kan bevirke, at han føler sig som en Konge- 
søn, der er fyldt af Stolthed over at have hjemført 
en Prinsesse, en af de rigtige. 

Øhlenschlæger fortsætter saaledes: 

„Huu strækker ud sin Haand saa væn 
Til Rokken og den fulde Ten, 
Hun virker Tæpper, Lin og Kjol 
Alt paa ain gyldne Væverstol. 

Hun gaar i Silke, hvid som Sne, 
Med Purpurbræmme skjen at se; 
Saa snildt og fromt hun tale véd; 
I Hjertet bor Uskyldighed." 

Digterens Fantasi har ikke mærket nogen Kløft 
mellem Indholdet af disse to Vers. Den Glæde, en 
Mand har af at se sin Hustru højtidsklædt og 
pyntelig, sætter han uvilkaarlig i Forbindelse med 
Hustruens forudgaaende Virksomhed. Denne Virk- 
somhed er skildret i middelalderlige Træk som en 
Syslen med Væv og Ten; men selv om disse Hus- 
flidens Redskaber i vore Dage paa ingen Maade 
behøve at sættes som nødvendige kvindelige Attri- 
buter, staar Tanken i sig ligefuldt ved Magt, fordi 
den har evig Gyldighed. Hjemmets ydre Udsmyk- 
ning maa, om end med nødvendige Mellemled, i 
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det Væsenlige være en personlig Frembringelse af 
den kvindelige Individualitet, og selv om Nutidens 
Damer med Føje kunne forlange sig fritagne for 
med egen Haand at væve deres Silkekjoler, maa 
de til Gjengjæld forstaa at bære^ dem som Markens 
Lilje, der selv spinder sin egen Brudeklædning. I 
hvilken Udstrækning Fordringerne til ydre Hygge 
og Skjønhed kunne fyldestgjøres, det beror paa 
Vilkaar og Omstændigheder; Retten til at stille 
dem beror paa den personlige Evne til at virke 
tilbage og frembringe. 

Nu kan det imidlertid hænde, at denne frem- 
bringende Evne ganske mangler, at „den bevægelige 
Skjønhed" ikke øver sit glimtende Spil, medens der- 
imod en Sum af vidtgaaende Fordringer fastholdes med 
den mest haardnakkede Ubevægelighed. I saa Fald 
vil det vise sig, at hvor kækt end Digterens Instinkt 
har slaaet en Bro mellem de to Tankekredse, saa 
er der dog en gabende Kløft imellem dem. I saa 
Fald vil den fænomenale Fremtræden, der svarer 
til hine Linjer: 

„Hun gaar i Silke, hvid som Sne, 
Med Purpurbræmme skjen at se", 

muligvis heller ikke være selv den ridderligste Ægte- 
mand en ublandet Behagelighed. Han er udsat 
for paa en følelig Maade at komme til at mærke 
de omtalte Torne — i Form af ubetalte Mode- 
handler-Regninger. 

Men selv om der ses bort fra denne prikne 
økonomiske Spids, saa lader det sig paa mange 
Maader mærke, at Tidens almene Retning har paa- 
virket ogsaa den kvindelige Bevidsthed. En Dame, 
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som staar mig personlig meget nær, og som har 
uddannet sig efter den riglige Prinsesse-Type, har 
ofte med megen Moro fortalt mig, med hvilke for- 
bløffede og forundrede Miner hendes kvindelige Be- 
kjendte have set paa hende, naar hun paa det 
Spørgsmaal: hvor kan De finde Dem i det og det? 
— Ting, enhver fornuftig Kvinde overmaade vel 
kan finde sig i — har svaret: „Jeg maa.* Der 
fortælles, at da Ludvig den Femtende laa dødelig 
syg og Lægen i den Anledning begyndte at tiltale 
Hs. Maj, i en befalende Tone med et „ZZ fauf" — 
det er nødvendigt! — gjentog den lidende Potentat 
med en besynderlig misfornøjet Undren disse Ord: 
„Il faut^ il faut^. Den Talebrug var han slet ikke 
vant til; i hele hans lange Liv havde Intet frem- 
budt sig for ham med Nødvendighedens bydende 
Karakter. Der er i den danske Dameverden Ad- 
skillige, der have indrettet sig som smaa Ludvig 
den Femtender. I den Anledning begynde Mændene 
ogsaa at regne, inden de gifte sig. Jeg har gjen- 
tagne Gange hørt yngre Mænd ræsonnere som saa: 
„Den Pige er nydehg; men jeg har ikke Raad til 
at fri til hende. Den Indtægt, jeg har, er saa og 
saa stor, den Medgift, hun bringer, er saa og saa 
stor. Den Levevis, hun i Forældrenes Hus er 
bleven vant til og ikke vil slaa af paa, vilde ud- 
kræve akkurat det Dobbelte. Hun er nydelig; men 
jeg har ikke Raad.** Af Fiygt for ikke at kunne 
skaflfe det Antal Madrasser, der udkræves for at 
skaane den udsete Gjenstand for enhver ubehagelig 
Berøring med Tilværelsens Ærter, har Vedkommende 
saa ladet være at fri. 
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Men Tornene kunne ogsaa have en * anden Ka- 
rakter. Hvor en Sum af ydre Fordringer sættes 
som det Afgjørende, Ufravigelige, uden at der i 
Personligheden er noget Anlæg til Selvvirksomhed^ 
der bliver det oprindelig Menneskelige let for- 
vansket, og Forvanskningen viser sig deri, at de 
Egenskaber, der fortrinsvis skulde udmærke den 
kvindelige Individualitet, i mange Tilfælde slet ikke 
ere til at opdage. Kjønnenes Psykologi er et 
vanskeligt Problem, som jeg her ingen Anledning- 
har til at komme ind paa. Rent i Almindelighed 
bemærker jeg, at Nysgjerrighed og Indiskretion 
vistnok er lige saa almindelig hos Mænd som hos 
Kvinder; men der er Former deraf, som ere specifik 
kvindelige, og det er netop saadanne, man efter 
Kvindehghedens egenlige Mening mindst skulde vente 
at finde. 

Er der Noget, som i denne Verden fortjener 
at behandles med det zarteste Hensyn, saa er det 
rent personlige Forhold ; men Kvinder trampe under- 
tiden paa dem med Dragonstøvler. En Ven af 
mig var hemmelig forlovet og opholdt sig paa en 
ensomt liggende Bondegaard i Norge sammen med 
et Par Damer fra Kristiania, han ikke nærmere 
kjendte. Eftersom Brevsamhngsstedet laa halvanden 
Mil borte, var han tvungen til at levere Gaardens 
Ejerinde sine Breve til Besørgelse. De to Damer 
eftersaa' paa det Omhyggeligste Udskrifterne, og 
den ene af dem duttede ham med største Ufor- 
trødenhed paa, at han var forlovet. Det voldte 
ham en stor Pine, han havde ingen Lyst til at 
vedgaa et Forhold i Norge, som han havde sine 
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gode Grunde til at holde skjult i Danmark. Hans 
Lidelser ophørte, saasnart Damens Mand var an- 
kommen. Ved den første Hentydning i Mandens 
Paahør saa' han denne rynke Brynene, og det kan 
for afgjort antages, at han i Enrum har givet sin 
Frue en Belæring, som burde have været over- 
flødig, men som hun forøvrigt havde den Fortjeneste 
at holde sig efterrettelig. Ogsaa i Danmark be- 
redte dette Forhold ham pinlige Situationer, fordi 
Uvedkommende hvert Øjeblik søgte at trænge og 
bore sig ind deri. Men de Borende vare altid 
Kvinder, aldrig Mænd. 

Al denne Ufmhed og megen anden kommer af 
et ikke bearbejdet Indre; den har sit Udspring af, 
at man har uddannet sig efter en udvortes Norm, 
krustet sin Bevidsthed om sig selv, sin Stilling og 
sit Kjøn fast i en Ring af ydre Fordringer, uden 
tilstrækkelig dybt at forstaa den Forpligtelse, som 
Fordringerne paalægge. Ogsaa for de Torne, som 
paa denne Vis voxe frem, er der mange Mænd — 
og det tilvisse ikke af de ringeste — som have en 
fin Fornemmelse. Den avler en sørgmodig Ironi, 
blandet med nogen Bitterhed ; jeg kan forsikre Dem, 
at denne Grundstemning overfor Kvindekjønnet ofte 
kommer til Orde, naar Mænd tale alene sammen. 

Saa ere de Kvinder, der gjøre Værdigheden 
til deres personlige Norm, ulige heldigere stillede. 
Den tvinger til at rette Blikket Indefter, og dette 
renser og forædler. Kvindekjønnets egenlig konge- 
baarne Naturer ere de, der i uanfægtet Følelse af 
deres Menneskeværd nedsvælge Tilværelsens muldne 
Kost med et stort Sinds Koldblodighed. Der for- 
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handles i vore Dage vidt og bredt om Kvindens 
Rettigheder i og udenfor Ægteskabet, og navnlig 
ere Bestræbelserne rettede paa at sikre den gifte 
Kvinde en mere betrygget Retsstilling. Bestræ- 
belserne høre med til Tidens hele Åand. Hvad 
Tiden overser, er i disse Bestræbelser ogsaa overset. 

Det, som Tiden overser, er det personlige 
Menneske, skjønt alle dens Krav med besynderlig Selv- 
modsigelse fremføres netop i Frihedens og Personlig- 
hedens Navn. Det Valg, hvorved to Mennesker af 
forskjelligt Kjøn knytte deres Skæbner til hinanden, 
er i egenligste Forstand et personligt. Det be- 
grundes ikke ved Lighed i Interesser, Kundskaber 
og Evner — mange af de lykkeligste Ægteskaber 
frembyde i denne Henseende den mest overraskende 
Ulighed; det begrundes ved et personligt Instinkt, 
en sikker Følelse af at faa sit Menneskevæsen 
suppleret, dets Mangler udfyldte. Menneskets per- 
sonlige Instinkter har Carsten Hauch med et vidunder- 
lig skjønt Udtryk lignet ved „den Viser, Gud har 
givet Svalen i Brystet", og som paa dens Trækfugle- 
fart bærer den gjennem Luftens umaadelige Rum til- 
bage til det Tag, hvor den fra først af har bygget Rede. 
Er der noget af de to Kjøn, som efter sin Idé 
skulde være fortrinsvis udstyret med en saadan 
Viser i Brystet, saa er det Kvindekjønnet; er der 
noget af dem, som fortrinsvis er ansvarligt for 
ikke at have brugt bemeldte Viser rettelig, saa er 
det ogsaa Kvindekjønnet. 

Den katholske Kirke betragter Ægteskabet som 
et Sakramente og erklærer del for uopløseligt. 
Dette anses i vore Dage for barbarisk; der er 
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skrevet rørende Komedier i den Anledning, og Uop- 
løseligheden har faktisk afstedkommet Sorg og Ulykke 
indtil det Utrolige. Spørgsmaalet bliver imidlertid, 
hvad Kilden er til al denne Ulykke. Er det Sam- 
fundets Indretning? Er det Valgets Daarlighed og 
Uefterrettelighed? Er det den katholske Kirkes fejl- 
agtige Opfattelse af Valgets Karakter? 

Hvad der ellers kan siges mod Katholicismen, 
i den sidstnævnte Henseende kan der Intet lægges 
den til Last. Den opfatter Valget netop som alle 
Ægtefolk, der have gjort et rigtigt Valg, opfatte 
det ; den opfatter det som gjort fra Personlighedens 
Grund. Ulykken beroer altsaa enten paa, at Sam- 
fundenes Indretning gjør et sanddru personligt Valg 
til en Umulighed, og i saa Fald er det Samfundet, 
der skal rettes paa, eller den beror paa, at Valget 
er gjort uden den fornødne personlige Sanddruhed, 
og i saa Fald er Ulykken selvforskyldt. 

Som allerede anført, er det Menneskets tragiske 
Forret at kunne tage fejl af sig selv. Menneskets 
Værdighed paalægger det imidlertid selv at over- 
tage Ansvaret for Fejltagelsen. Et mislykket Valg, 
et, der mangler de dybe personlige Instinkters 
Stadfæstelse, er en stor Forurettelse, som Vedkom- 
mende begaar baade mod sig selv og mod Den, 
som er Valgets Gjenstand. Fejlagtige Valg ere ikke 
desto mindre gjorte i Hundredtusindvis. I Shake- 
speares „Midsommernats-Drøm** slynger Ti tania sin 
Rosenkrans om Væverens Æselspande. I fantastisk 
Selvskuflfelse have uerfarne Kvinder i Mængde gjort 
det Samme: de mest afgjorte Æselspander ere i 
Livets Virkelighed ikke sjeldent blevne omviklede 
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med alle et lettroende Hjertes Roser. Men hvordan 
tager et saadant uheldsvangert Valg sig ud for den 
personlige Værdigheds Forum , naar Besindelsen 
vaagner? Det tager sig ud, ikke som en Beklagelse, 
men som en Selvanklage. 

Over denne stille Selvanklage har mangt et 
højbaarent kvindeligt Sind lukket sig sammen, uden 
at det ringeste Klagemaal er kommet til Verdens 
Kundskab. I Erkjendelsen af ikke at have brugt 
et ubedrageligt Instinkt rigtig er uendelig megen 
Lidelse og Uret bleven baaret med en tapper Sjæls 
Hengivelse. Valget var ikke gjort fra Personlig- 
hedens Grund; men fra Personlighedens Grund har 
et indre lydløst Opgjør fundet Sted. Et saadant 
Opgjør kan selv møde os midt i Urenhed og For- 
nedrelse og endda have Krav paa vor Agtelse. Der 
forekommer i „David Gopperfield" af Dickens et 
Træk, som altid har syntes mig forunderlig rø- 
rende, og som jeg her som Illustration vil 
anføre. Bogens Hovedperson møder som Dreng 
paa Landevejen en Kj edelflikker og en Kvinde, han 
lever med — hun er neppe hans Hustru. Kjedel- 
flikkeren berøver under et lurvet Paaskud Drengen 
hans Halstørklæde og tilkaster Kvinden det. Hun 
lader, som om det Hele var Spøg, og giver Drengen 
det igjen. Digteren tilføjer, at en saadan forslaaet 
og mishandlet Ting altid med ubrødelig Troskab hæn- 
ger ved Den, hun engang er kommen i Kast med. 
I dette: at udsone et usandt Valg ved uden Knur- 
ren at bøje Nakken under en raa og gemen Mands- 
persons Brutalitet og saa ligefuldt overdække den 
saa godt som muligt overfor Andre, er der maaske 
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nok saa megen kvindelig Værdighed som i de mest 
velskrevne Bladindlæg i ^Kvindesagen". 

Men hvis de Krav, som Bladindlægene ville 
bane Vej for, ikke desto mindre mangen Gang for- 
tjene at tages under den alvorligste Overvejelse, 
saa beror det dels paa, at Samfundets Vilkaar, som 
allerede anført, kunne være saadanne, at de umulig- 
gjøre et sanddru Valg, hvilket f. Ex. er Tilfældet i 
Frankrig, hvor et Ægteskab fra gammel Tid kun 
er en Forbindelse mellem to Formuer, dels paa, at 
Gjennemsnitsmennesket, baade af det ene og af 
det andet Kjøn, ikke er saa vederhæftigt, at de 
dybeste personlige Instinkter altid faa den Indvirkning 
paa et for Livet afgjørende Valg, som de skulde og 
burde. Paa Gjennemsnitsmennesket maa al Lov- 
givning saavelsom alle Samfundsinstitutioner med 
Nødvendighed sigte, og derfor har Bestræbelsen for 
at formindske den borgerlige Lidelse ved et usandt 
Valg, som Gjennemsnits-Individet ikke har Værdig- 
hed nok til at udsone i indre Opgjør med sig selv, 
ganske sikkert sin Beføjelse. Ikke desto mindre 
bliver en Betragtning, der kommer til Orde i sær- 
deles mange Indlæg i Sagen, og som stiller et 
uheldigt Ægteskab paa Linje med en i god Tro 
indgaaet uheldig Handel, ikke mindre oprørende og 
er, uagtet den som oftest fremsættes af Kvinder, i 
Principet et nærgaaende Angreb paa den kvinde- 
lige Værdighed. 

Derimod ere Nutidens Bestræbelser for at for- 
bedre den ugifte Kvindes Stilling i et væsenligt 
Forhold til bemeldte kvindelige Værdighed. Og det 
Mod og den Ufortrødenhed, hvormed saa mange 
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yngre Kvinder have begivet sig ind paa nye Baner, 
viser netop, i hvilken Grad Værdigheden og Selv- 
følelsen er bleven forhøjet ved, at de have faaet 
Tag i Livets Opgaver. Det er af en saadan Op- 
tugtelse, at en dygtigere og stærkere Kvindeslægt 
skal fremgaa. Det er ad denne Vej, at Kvinde- 
kjønnet er henvist til at modarbejde Tidens mo- 
ralske Sot ved at stille et Indre, fyldt af Taalsomhed 
og Hengivelse, imod de højtstemte ydre Fordringer. 

Og denne Kamp mangler visselig ikke sin ejen- 
dommelige Skjønhed. Som allerode bemærket : ogsaa 
Værdigheden har sin Ynde. 

Aviserne meddelte for et Par Aar siden et 
Træk, som i denne Henseende er særlig oplysende. 
Lord Beaconsfield gjorde den Opdagelse, at Enken 
efter en Earl levede i en Udkant af London i den 
yderste Fattigdom, og at hendes to Døtre ernærede 
hende ved at arbejde i en Fabrik. Kjendsgjerningen 
var saa uhørt, at der øjebhkkelig blev tildelt hende 
en Pension af Dronning Viktorias Civilliste. Men 
Moderen havde aldrig trængt sig frem for at faa 
den Understøttelse, som det efter engelske Sam- 
fundsvedtægter kun vilde have kostet hende et Ord 
at erholde. Da hun ved en uheldig Proces med 
en af sin Mands Slægtninge mistede hele sin For- 
mue, forsvandt hun, uden at Nogen fik at vide, 
hvor hun var bleven af, og Døtrene optog med 
Heltemod Livets Kamp paa de haardeste og ublideste 
Vilkaar. De blev Fabrikspiger og holdt omhyggelig 
deres Fødsel og Afstamning skjulte. Jeg véd ikke 
Andet om dem, end hvad jeg i sin Tid læste i 
Bladene; men det er ganske sikkert tilladt at an- 
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tage, at der har været Noget i deres Væsen, som 
skilte dem fra andre Fabrikspiger — det var Værdig- 
hedens Ynde! 

Her er altsaa stillet to personlige Normer mod 
hinanden. Man kunde nu sige: de hjælpe begge 
til at give det Kvindelige en skjøn og ædelAaben- 
barelse, og Den, der i Sandhed skal gjøre Fyldest 
enten for den ene eller den anden af dem, maa 
være en ualmindelig udrustet Individualitet; Gjen- 
nemsnits-Individualiteten vil derimod altid vise sig 
mangelfuld i Forhold til den sidste ikke mindre 
end til den første. Dette er ganske sandt. Ikke 
destomindre har det sin Fordel at vælge Værdig- 
heden til Norm. 

Sagen er den, at den Norm, som er benævnet 
Ynde, forholder sig til det Særegne i Menneske- 
naturen, medens Værdigheden forholder sig til det 
Almene. At virke tilbage mod Omgivelserne ifølge 
et rigt sjæleligt Anlæg kræver, at Skjønheden er 
udviklet som særlig Evne; det fordrer en op- 
rindelig Udstyring, som kun bliver faa lykkelige 
Naturer til Del, og naar Nutidens Kvindeverden er 
udsat for sjælelig at forspise sig i opfyldte Fordringer, 
uden at yde noget forsvarligt Vederlag, saa beror 
dette i saare mange Tilfælde paa, at Evnen til at virke 
tilbage ikke i nogen betydelig Grad er tilstede. 
Værdigheden forholder sig derimod til det, som er 
et menneskeligt Fælleseje: den kan Alle bringe til 
Udvikling, og i Menneskets Væsen staar det Almene 
altid over det Særegne. Det Særegne lyder paa 
Evner og Gaver, det Almene paa Frihed og Vilje. 
Luther aabnede ved sit Skrift om et Kristenmenne- 
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skes Frihed en stor og vid Udsigt for en beængstet 
Samtid, fordi Katholicismen havde villet gjøre Guds- 
forholdets egenlige Kjerne til særlig Ejendom for 
Kirkens Tjenere. Han paaviste, at den personlige 
Henvendelse til Gud var ens for Alle, at den hørte 
med til Menneskevæsenets oprindelige Adel. Det 
var ved at fremhæve det Fællesmenneskelige, at 
han oplod en ny Horizont. Denne Frihedens Hori- 
zont gjælder det for alt humant Fremskridt be- 
standig at udvide, og enhver Fremarbejdelse af det 
Fællesmenneskelige i dets Højbaarenhed og Herlig- 
hed befordrer dens Udvidelse. 

Der er i Nutidens sociale Liv to Prinsesse- 
Typer, der kæmpe med hinanden: den, der mærker 
en Ært med unaturlig Følsomhed gjennem en Mang- 
foldighed af Underlag, og den, der tør indlade sig 
med alle Tilværelsens Ærter paa én Gang uden at 
fortrække en Mine. Betydningen af Kvindekjønnets 
Andel i Tidens aandelige Fremgang, vil væsenlig 
komme til at bero paa, hvilken Type det er, der 
vinder Sejr! 
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belyste ved et Ord af Goethe. 

Holdt i „Arbejderforeningen af 1860" 
den 30te Januar 1883. 



fra Liv og Literator. 



Mine Damer og Herrer! 



H. 



I aandværkslivets gamle Trinrække : Lær- 
ling — Svend — Mester, har Goethe belyst med 
et lille Vers. Goethe hører til Menneskehedens 
største og fornemste Aander. Men i Aandens Ver- 
den er det ikke Storhedens Særkjende at leve en 
afstænget, utilgængelig Tilværelse for sig selv; den 
aandelige Storheds Særkjende er det tvertimod at 
bringe Noget frem, der har en Henvendelse selv til 
den Ringeste og Ubetydeligste. Jeg skal anføre 
Goethes Ord og søge at vise Dem, at den tyske 
Digters Udsagn bringer Noget frem, som ogsaa 
danske Arbejdere kunne udnytte og tage sig til 
Eftertanke. 

Verset lyder saaledes: 

„Wer soir Lehrling sein? 

Jedermann. 
Wer soli' Geselle sein? 

Wer was kann. 
Wer soir M eister sein? 

Wer was ersann."*) 

Altsaa: hvem skal være Lærling? Alle og 
Enhver. Hvem skal være Svend? Den som kan 
Noget. Hvem skal være Mester? Den, som har 

3* 
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udtænkt Noget. — Disse Sætninger skrider jeg nu 
til at udlægge. 

Enhver skal være Lærling; — dette synes at 
følge i den Grad af sig selv, at man ikke behøver 
en stor Mands Ord for at indskærpe det som nogen 
betydningsfuld Lærdom. Ser man imidlertid hen til, 
hvorledes Menneskelivet faktisk har artet sig, saa 
vil man finde, at der er to Lag af det menneskelige 
Samfund — det højeste og det laveste — for hvilke i 
lange Tider denne Fordring saa godt som ikke gjaldt. 
Naar der i vore Dage tales om adelig Dumhed og 
Uvidenhed, er det vistnok som oftest kun en Hen- 
vendelse til de i Samfundet Lavtstilledes slette Instink- 
ter; men der har været Tider, da en saadan Tale 
var saa fuldstændig beføjet. Og blandt dem, hvem 
Enevældens Tidsalder stillede som jordiske Guder, 
endog højt over Adelen, blandt det syttende Hundred- 
aars absolute Fyrster findes de sørgeligste Exempler 
paa, hvorledes Uvidenheden ofte laa som et tykt Spin- 
delvæv over en i al sin udvortes Glimmer fornedret 
Mennesketilværelse. Karl den Anden af Spanjen, i 
hvis Lande Solen aldrig gik ned, levede i en af 
Uvidenhed avlet Tungsind det elendigste Liv, nogen 
menneskelig Skabning kan leve. Da Franskmændene 
havde indtaget Fæstningen Mons, befalede han, at 
der skulde sendes den franske Konge en Lykønsk- 
ning; den kronede Stakkel anede ikke, at han var 
i Krig med Frankrig, og at det var fra ham selv, 
den Fæstning var erobret. Men til samme Tid og 
længe efter levede i næsten alle evropæiske Lande 
ogsaa det menige Folk hen i en Tilstand, der kom 
Dyrets nær. Udover de faa Færdigheder, som Hver 
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især maatte se at nemme for at erhverve sig Livets 
Ophold, lærte Befolkningens overvejende Flertal 
Intet eller saa godt som Intet; fra Ålt, hvad der 
bevægede Menneskeheden og betingede Fremskridt 
og Udvikling, var i Virkeligheden den største Del 
af Menneskeheden udelukket. 

Endnu i vore Dage gaar der paa Londons Ga- 
der Væsener, som daglig have Kulturens og den 
aandelige Fremgangs storartede Vidnesbyrd for Øje 
uden at ane, hvad Kultur og Aandelighed er, ja, 
uden at besidde en eneste klart udviklet religiøs 
og moralsk Forestilling. Den Forskjel er der dog 
paa den nuværende Tid i Modsætning til frem- 
fame Tider, at nu væ^kker Saadant Harme og anses 
ingenlunde for at være en sørgelig Nødvendighed, 
som nu engang hgger i Tilværelsens uforanderlige 
Vilkaar. Fra det Øjeblik, den franske Revolution 
proklamerede Menneskerettighederne, er Menneskeret 
og Menneskeværdighed i stigende Maal blevet et i 
alle Folkesamfund gjenlydende Feltraab, hvis Be- 
føjelse og Gyldighed Ingen vover at bestride. 

Til Ret svarer imidlertid bestandig Pligt. Det er 
paa én Gang som Rettens og som Pligtens Herold, 
at den tyske Digter i Menneskehedens Navn forlanger, 
at Alle og Enhver skal være Lærling. Det enkelte 
Menneske maa af Menneskeheden forberedes til med 
Dygtighed at leve Livet: dette er hans Ret, men at 
bruge Retten er hans Pligt! Mine Tilhørere have 
maaske hørt om Kaspar Hauser, en stakkels ung 
Mand, hvis Udvikling man ved kunstig Afspærring 
havde hæmmet saaledes, at han i sit tyvende Aar 
stod paa samme Trin som et Barn paa tre, fire? 
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Et saadant Væsen bliver det Menneske, der ganske 
overlades til sig selv. Skal et Menneske komme 
til at leve en dygtig Mennesketilværelse, saa maa 
han lære, og intet Trin maa være saa højt og 
intet saa ringe, at det gjør en Undtagelse tilstedelig. 
Af hvad Slægtens Evne og Arbejde har opsamlet 
og indvundet, deraf maa Enhver, der vil gjøre 
Fyldest for Navnet Menneske, i det Mindste have 
modtaget et Indtryk. Ellers kan han ikke leve 
med i Slægtens fortsatte Liv, og det er den For- 
dring, den moderne Tid stiller til Enhver. 

Altsaa i Menneskeværdighedens Navn skal ethvert 
Menneske være Lærling; kun derved fyldestgjør han 
den Fordring, der ligger i Menneskevæsenets Grund. 
Et af de Skjælnemærker, der i psykologiske Lære- 
bøger opstilles mellem Dyr og Menneske, er Per- 
fektibiliteten, Evnen til at fuldkommengjøre sig. 
Man lægge vel Mærke til dette sig! I en vis For- 
stand kan Dyret vistnok lære og forsaavidt fuld- 
kommengjøres. Man kan lære en Puddel at gaa, 
ikke blot paa Bagbenene, men ogsaa paa Forbenene, 
og man kan drive det til, at Dyret øver sin til- 
lærte Færdighed med virkelig Glæde over at være 
Herren til Behag. Men selv erkjende sig for fuld- 
kommengjort, bygge videre paa den vundne Fær- 
dighed og, om jeg saa maa sige, gjøre sig til For- 
kæmper for en Forbens-Kultur, det vil Puddelen 
aldrig formaa. Heri bestaar Menneskets Fortrin 
som aandeligt Væsen : han kan fælde en Dom over 
det indvundne Resultat, og han kan i Kraft af 
denne Dom bestandig bygge videre derpaa. 
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Derfor betegner ogsaa Menneskehedens Liv en 
fortsat Fremgang, medens alle Dyrets Færdigheder 
under ensartede Betingelser ere stillestaaende og 
uforanderlige. Den Fordring, at Alle skulle lære 
som Forberedelse til at leve Livet, vil altsaa sige, 
at hos Alle et særlig menneskeligt Fortrin bør 
bringes til sin Ret, idet Selvfuldkommengjørelsens 
Onist gjennem Kundskab og Oplæring blæses i 
Flamme. En af de Fordringer, der i Nutidens 
Ojæring er kommen frem, nemlig at hele den op- 
voxende Slægt skal have en ensartet og omhyggelig 
Skoleundervisning, er vistnok praktisk uudførlig; 
men den stammer fra en sanddru Fornemmelse af 
-Menneskevæsenets Ret. 

Dette angaaende det, at Enhver skal være 
Lærling. Som Svendens Kjendemærke sætter Goethe 
det, at kunne Noget. Til at blive Svend maa 
under Livets Optugtelse Alle se at drive det. Den, 
som kan Noget, har hæderlig fyldestgjort en af 
Menneskevæsenets Grundfordringer; han har Krav 
paa i Udøvelsen af, hvad han har lært, -et blive 
respekteret netop som Menneske, og det bør Alle 
stræbe efter. Og det Gode er der forbundet med 
at kunne Noget, at nøjagtig i samme Grad, hvori 
Erkjendelses-Kredsene udvides, i samme Grad bliver 
Mennesket beskedent. Netop ved den redelige Brug 
af sine Evner og Kræfter lærer Mennesket at kjende, 
hvor begrænset og lidet formaaende han i Virke- 
ligheden er. Den, som kan Noget, har først en 
tydelig Forstaaelse af, hvor uendelig Meget der 
€ndnu er tilbage for ham at indvinde og oparbejde. 
Jeg ejer en Samling gamle tyske Haandværks-Sprog 
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fra Lavenes Blomstringstid og fulde af en højst 
ejendommelig Poesi; jeg skal anføre en Enkelthed 
deraf, som i og for sig er overordentlig smuk, og 
som i denne Sammenhæng vil findes oplysende. 

Naar en tysk Klejnsmedsvend indfandt sig paa 
Herberget i en fremmed By, havde han at sidde 
tavs, indtil han blev tiltalt med Spørgsmaalet : 
„Fremd Schlosser?" — Saa havde han at svarer 
„Ein Stiick davon!'^ thi Fortidens Klejnsmede havde 
et saa stærkt Indtryk af, hvor meget der var at 
iagttage og lære ved deres Profession, at de for 
fuldt Alvor mente, en fuldkommen Klejnsmed gaves 
der i den vide Verden ikke; selv den dygtigste 
Udøver af Professionen blev aldrig mere end »et 
Stykke" af en Klejnsmed! Men af en af den for- 
skende Videnskabs ypperste Repræsentanter har 
man en ofte gjen tagen Ytring, der ganske svarer 
hertil. Da Mathematikeren og Astronomen La Place, 
hvem yi skylde den afsluttende Kundskab om vort 
Solsystems Indretning, laa paa sit Yderste, udtalte 
hian disse mærkelige Ord: „Hvad vi vide, er for 
Intet at regne imod, hvad vi ikke vide!** 

I Tider, da Menneskehedens store Flertal følte 
sig knuget af Uvidenhedens Mørke, øvede imidlertid 
det, at kunne Noget, i den Grad en hemmelighedsfuld 
Indvirkning paa Sindene, at man satte den egenlige 
Grænselinje mellem de Begunstigede og Ikkebegun- 
stigede i Slægten i at have lært Noget og i ikke at 
have lært Noget. Den menige Mand saa' i Middel- 
alderen med sky Ærefrygt paa dem, som havde 
erhvervet sig Kundskaber. Han forstod det ikke 
saaledes, at det Menneskeanlæg, der slumrede i 
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ham selv, hos et heldigere stillet Individ var ud- 
viklet og kommet til sin Ret; nej, han forstod det 
saaledes, at Den, der havde lært Noget, var bleven 
begavet med en magisk, underfuld Kraft, der var 
alle Udenforstaaende vildfremmed. Selv den jern- 
klædte Lensherre bøjede sig som et tæmmet Vild- 
dyr for de skrivekyndige , kronragede Mænd, der 
havde gaaet i den sorte Skole. 

Undertiden kunde Trykket af Kundskabens 
Overlegenhed blive saa stærkt i alle disse fordunk- 
lede Sind, at et enkelt begavet Individ blev brændt 
som Sortekunstner; ogsaa dette var en Anerkjen- 
delse, om end en. det ikke var behageligt at mod- 
tage. Men i Almindelighed saa' den Kundskabs- 
løse op til de Veloplærte som til Væsener af en 
højere Art, og aabnede der sig en Mulighed for at 
komme indenfor de Indviedes Kreds, saa havde for 
et stræbende Sind Forberedelsens Pine og Besvær- 
lighed Intet at betyde. Det var for den i Ringhed 
Baarne Vejen til den højeste Magt og Indflydelse. 
I Slutningen af vor egen Middelalder behandlede 
Benediktiner-Munkene deres Lærlinge med den mest 
bøddelagtige Strænghed; blodige Hudfletninger hørte 
til Dagens Orden, og afrevne Øren vare paa ingen 
Maade nogen Sjeldenhed. Gjordes der Munkene 
Forestillinger i den Anledning, saa svarede de, at 
for den Pris havde de selv kjøbt deres Lærdom, 
og for ingen anden vilde de sælge den. Og lige- 
fuldt var der altid nye Kjøbere, der ikke fandt 
Prisen for høj! — Et Efterskær af Middelalderens 
Betragtning gjør sig endnu gjældende i Almuens 
naive Beundring af lærde og kundskabsrige Mænd; 
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den anser Lærdom for et gaadefuldt Eje, der om- 
skaber Mennesket. Da Anders Sandøe Ørsted en- 
gang gik igjennem Kongens Have hørte jeg som 
ganske ungt Menneske en Haandværkssvend sige: 
„Hvem der havde, hvad der er i det Hoved!" Han 
tog den store Jurists Kundskabsfylde for en ud- 
vortes Besiddelse, fra hvilken han selv var afskaaren, 
og som gjorde sin Ejermand til et fra ham for- 
skjelligt Væsen. 

Nu gaar der vistnok igjennem Slægten en aandelig 
Skillelinje ; men hvor Middelalderen drog den, ligger 
den ikke. Kundskabers Erhvervelse hører med til 
den menneskelige Værdighed; men de ere ikke 
Menneskevæsenets Fuldendelse. Man har havt kund- 
skabsrige Folk i Mængde, der vare aandelige Ube- 
tydeligheder. En Italiener ved Navn Mezzofanti 
havde en saa stærk Hukommelse, at han for be- 
standig huskede, hvad han én Gang havde læst, 
og aldrig, naar han i et af sine Breve vilde citere 
en Forfatter, behøvede at se efter, men uden mind- 
ste Fejl skrev Citatet ud af Hovedet. Ikke desto 
mindre var Mezzofanti aldeles ikke nogen betydelig 
Forfatter. 

Nej! Grænselinjen mellem dem, hvem Noget 
er betroet, og dem, hvem Intet er betroet, ligger 
ikke her. Hvor den ligger, faa vi en Forestilling 
om, naar vi besinde os paa, hvad Goethe sætter 
som Mesterskabets Særkjende, nemlig: at udtænke 
Noget, at sætte Noget ind af sit Eget. 

Den, der udtænker Noget og i en given Kreds 
sætter Noget ind, som udelukkende stammer fra 
hans Aand og bærer hans Individualitets Mærke, 
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gjør paa en langt højere Maade Fyldest for det, 
at være Menneske, end Den, der blot tilegner sig, 
hvad Andre have udtænkt og oparbejdet. Ved at 
være en Individualitet skiller Mennesket sig i egenlig 
Forstand fra Dyret. Vistnok have ogsaa de højere 
Dyr — Heste og Hunde et Skær af Individuali- 
tet; men særlig udpræget bliver det dog aldrig. 
Mennesket er derimod ligefrem anlagt paa at være 
sin egen Frembringelse og gjøre Noget ud af sig 
selv, der paa Menneskenaturens fælles Grundlag 
skiller ham som enkelt Individ fra alle Andre. 
Den, som selv udfinder Noget, er altsaa nærmere 
ved at virkeliggjøre Menneskevæsenets egenlige Me- 
ning end Den, hvis Individualitet er saa gold og 
fattig, at der end ikke er det Allermindste, som 
skyldes ham og i udpræget Forstand kan kaldes 
hans Eget. 

Hvad nu dette Menneskevæsenets egenlige 
Adelsmærke, at udtænke Noget, angaar, saa maa 
det tages paa dobbelt Maade. 

Først og fremmest gjælder det for Enhver, at 
det Kald, hvori han nu engang er sat til at virke, 
bliver den egenlige Arbejdsplads for, hvad han ejer 
af Evne og Opfindsomhed. Vistnok kan et Menneske 
ved uheldige Tilskikkelser hindres i, som man siger, 
at komme paa sin rette Hylde; men for hver be- 
gavet Individualitet, der i en uheldig Livsstilling 
har lagt Kald til en anden og højere Virksomhed 
for Dagen, har der altid været hundrede selv- 
kjærlige Personer, hvis Utilfredshed var Tegn paa, 
at de overhovedet ikke gad tage sig noget Nyttigt 
til. Naar man for Alvor tager sig sammen, vil 
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man finde, at ingen Virksomhed er saa gold og 
ufrugtbar, at det menneskelige Hoved og den men- 
neskelige Tanke i den slet Intet har at udrette. 
For mange Aar siden hørte jeg engang en Student 
med alle Tegn paa Medynk fortælle, at en Frisør, 
der klippede ham, havde sagt, at det, at behandle 
menneskelige Hoveder, nu var hans „Livsopgave*. 
Han fandt det saa forfærdeligt, at noget saa Lavt 
og Useligt kunde optage et Menneskes hele Tanke! 
Det var et Udtryk for det den Gang grasserende 
akademiske Hovmod. Der vilde først have været 
Grund til Medynk og Forfærdelse, hvis det Om- 
vendte havde været Tilfældet — hvis en Frisørs 
og Parykmagers Bestilling aldeles ingen Spore inde- 
holdt for et Menneskes Eftertanke og Opfindsomhed. 
Men det er bestemt ikke Tilfældet! 

Og er der i en given Virksomhed Noget at ud- 
rette, gjælder det for Enhver saa vidt muligt at 
naa frem til Mesterskabet: at sætte Noget ind, som 
skriver sig fra ham selv og skyldes hans egen Op- 
findelse. Da Lærlingehjemmet blev aabnet, frem- 
hævede Kaptajn Lareen, at en Murpolerer af Inter- 
esse for Foretagendet paa fri Haand i vaad Cement 
havde udarbejdet df Bogstaver, hvoraf Indskriften 
bestaar, og derved ydet et med sjelden Kunst- 
færdighed udført Bidrag til Bygningens Forskjøn- 
nelse. I mine Tanker blev dette Træk fremhævet 
med Rette. Kun derved, at de, som udøve et Fag, 
umærkelig lægge lidt til af deres Eget, bliver Faget 
en menneskehg fremskridende Virksomhed; kun 
derved hindres den Stillestaaen, der paa alle Men- 
neskelivets Omraader virker som Død og Fordærv. 
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En af de uheldige Følger af Lavsvæsenets Op- 
hævelse er det ganske sikkert, at Dygtighed og. Op- 
findsomhed indenfor det enkelte Fag ikke bliver 
nær saa højt værdsat blandt Fagets egne Dyrkere 
som tidligere. 

Men idet Mennesket fornemlig lever for. at virke 
i sit Kald, lever han ogsaa med i det store Hele, 
der omgiver ham — i Samfundet, og Opgaven 
bliver da ogsaa i Berøringen mellem Menneske og 
Menneske at udtænke Noget, sætte Noget ind af 
sit Eget. 

Og her er den virkelige Grænselinje mellem 
de i væsenlig Forstand Begavede og de i væsenlig 
Forstand Ikkebegavede. Der er Mennesker, i hvilke 
et ejendommeligt Element er tilstede med en saa- 
dan Styrke og Rørighed, at det farver endog deres 
ubetydeligste Ytringer, og der er tørre, ufrugtbare 
Individer, hos hvem neppe en eneste frisk og 
ejendommelig Livsytring nogensinde har kunnet 
paavises. Jeg har etsteds læst, at det skal være 
Skik mellem de kaliforniske Guldgravere, naar de 
komme til en ny Egn, da at tage en Haandfuld 
Jord eller Sand, gnide den ud i Haanden og se 
efter fra Siden, om det glimter mellem de ud- 
smuldrede Smaadele: i saa Fald er Jorden guld- 
holdig. Saaledes er der ogsaa guldholdige Indivi- 
dualiteter, i hvilke det glimter, og tarvelige Individu- 
aliteter, i hvilke det aldrig har glimtet. Og her 
yder det, at kunne Noget, ingen ligefrem Betryggelse. 
Det kan glimte i den Bemærkning, en Skomager- 
dreng i Forbigaaende slænger hen uden selv at 
agte derpaa, og det kan haabløst lade være at 
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glimte i en lærd Pedants bindstærke Undersøgelser. 
Hos den Ene kan der være Funker af en oprindelig 
Individualitet, han hører til de væsenlig Begavede; 
hos den Anden kunne de trods al Lærdom og Kund- 
skab ganske mangle. Her gaar Skillelinjen, som 
det i al Evighed vil være en Umulighed for nogen 
Samfunds-Topografi at aftegne og paavise i det 
Enkelte. 

Kunde den paa sanselig Vis gjøres tydelig, da 
skulde man se Løjer! Man har af H. C. Andersen 
en Historie, der hedder „Stormen flytter Skilt". 
Den gaar ud paa i barokke Billeder at vise, hvor- 
ledes Blæstens kaade Omvæltning pludselig giver 
Alt dets rette Navn. . Kunde man paa lignende 
Vis faa anbragt Plakater af forskjellig Farve, der 
satte Mærke paa dem, som i væsenlig Forstand 
have faaet Noget betroet, og dem, hvem i væsenlig 
Forstand Intet er betroet, vilde det neppe vække 
ringere Forbavselse. Det tør forventes, at Adskil- 
lige, som gaa ubemærkede igjennem Livet, pludselig 
vilde drage Alles Øjne paa sig; men det kan siges 
for afgjort, at ikke Faa, hvis Mesterbrev i Almen- 
hedens Omdømme er ubestridt og uanfægtet, plud- 
sehg vilde komme ned i en ringere Klasse. 

Der ulmer nemlig i Menneskets Sjæl et dunkelt 
Fjendskab mod det Bedste i ham selv. Dette giver 
sig tilkjende paa den Maade, at det i Sandhed 
Udmærkede saare ofte skydes til Side, og at det i 
aandelig Forstand Underordnede beklædes med de 
allerfineste Prædikater. Forstaar sig! Eftertiden 
berigtiger altid Fejltagelsen, men saa gjør den sig 
for egen Regning skyldig i Fejltagelser, ganske af 
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samme Art, som den overlader til en følgende Tid 
at berigtige; Forvanskningen vil aldrig ophøre — 
den hører med til det evig Slette i Menneskenaturen I 
Jeg skal oplyse dette med et Exempel. 

Mine Tilhørere kjende naturligvis alle Ludvig 
Holberg; men jeg vilde ikke tage Dem det ilde op, 
om Ingen af Dem vidste, at der paa Holbergs Tid 
var en Professor Johannes Gram ved Kjøbenhavns 
Universitet, hvor jo ogsaa Holberg var ansat. I Sam- 
tidens almindelige Omdømme var Gram ikke desto- 
mindre den paa langt nær mærkeligste og betydeligste 
Mand af de To. Han kunde ikke blot Noget, men 
uhyre Meget. Naar der kom udenlandske Frem- 
mede til Hoffet, blev der sendt Bud efter Gram, 
og paa Grund af sin umaadelige Belæsthed kunde 
han tale med dem om de Steder og Egne, de kom 
fra, som havde han selv været der; det, fandt man, 
var saa vidunderligt! Holberg kom ikke til Hove, 
og naar Gram i et af sine Breve overlegent taler 
om de Komedier, „hvoraf han er saa stolt*, saa 
udtrykker han saa temmelig Samtidens Anskuelse: 
Kancelliet havde om „Peder Paars" jo fældet den 
Kjendelse, at det var unødig Skæmt, der helst 
burde være forblevet uskreven. Men af Alt, hvad 
Gram har ydet, benyttes i vore Dage kun hans 
Kildestudier til den danske Middelalders Historie 
af en lille Kreds af Fagmænd; al den Hæder, der 
ellers for Samtiden knyttede sig til hans Navn, er 
bortdunstet og henvejret. Han kunde Meget, men 
han udtænkte saare Lidet; han var en fattig, 
ufrugtbar Natur, han satte i Folkets Eje Intet ind 
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af sit Eget. Med al sin Lærdom var og blev han 
kun Svend — det var Holberg, som var Mesteren! 

Jeg kunde anføre temmelig nøjagtige Paralleler 
fra vor egen Tid; men det vil jeg heller overlade 
til den Foredragsholder, der om hundrede Aar be- 
handler det samme Æmne. 

Overalt, hvor der er Blink og Glimt af en sær- 
egen Individualitet, som giver af sit Eget, der er 
der ogsaa Antydninger af det, som er Mesterskabets 
evige Udmærkelse. De, hos hvem disse Blink ere 
forstærkede til et klartskinnende indre Lys, ere de, 
som for den øvrige Menneskehed, i Goethes Betyd- 
ning af Ordet, ere de egenlige Mestere. — Hvilke 
ere disse? 

Det er dem, som enten have virkehggjort det 
oprindelig Menneskelige i deres Personlighed, eller 
som have udfoldet det i store Afbilleder af blivende 
Værd! Johan Ludvig Heiberg udtaler i et skjønt 
Digt, at Evigheden kun modtager af Mennesket, hvad 
den selv har betroet ham, og fortsætter saa: 

„Digteren bringer de tryllende Sange, 
Helten Trofæer, som blodige prange, 
Alle det Bedste, de fik — "») 

I Overensstemmelse med Heibergs Ord kunde man 
altsaa sige, at det er Heltene og Digterne, med 
Udøverne af al anden Kunst i Følge, som i den 
menneskelige Tilværelse ere de egenlige Mestere. 

Hvad Heltene angaar, behøver jeg blot at 
nævne en Niels Juel, en Tordenskjold, en Villemoes, 
en Rye, saa vil Enhver strax fornemme, hvor godt 
vi Alle have af, hvad de i deres Person have sat 
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ind, hvilken kostelig Tærepenge Amindelsen af 
-dem er for alle kommende Tider. Men Benæv- 
nelsen Helt maa dog helst tages i udvidet Betyd- 
ning; thi Helt er Enhver, der i det Større eller 
Mindre trofast og uforfærdet sætter Livet ind paa 
sin Overbevisning, dækker en Sag med sin Person, 
-enten han saa har blodige Trofæer at prange med 
«ller ikke. En Hans Egede, en Rasmus Rask, en 
Livingstone, en Stanley ere Helte lige saa godt som 
dem, jeg nævnede, og om Enhver, der ved sin 
Personlighed, om end i en nok saa lille Kreds, har 
givet Andre et dygtigt Forbillede tilj Efterfølgelse, 
gjælder det Samme, selv om Verden aldrig lærer 
at kjende hans Navn. 

Hvad Videnskabens overlegne Dyrkere angaar, 
da tilkommer der dem visselig ganske den samme 
Hæder som Digterne og Kunstnerne. Men Den, 
som i Videnskaben driver det fra Svend til Mester, 
fra at kunne Noget til at udtænke Noget, 
han sætter i Virkeligheden altid det Nye ind i Kraft 
af sin Personlighed; han gaar for saa vidt ind 
under Heltenes Klasse. Humphrey Davy, en be- 
rømt engelsk Fysiker, gik, for at bevise Fareløs- 
heden af den Sikkerhedslampe, han havde opfundet 
til Brug for Bjergværksarbejdere, med den under 
hans Tilsyn forfærdigede Model lysende i klart 
Blus ind i et Minegalleri, der var opfyldt at brænd- 
bare Gasarter. Rent billedlig talt gjør Enhver, der 
sætter en ny Sandhed ind i Verden, nøjagtig det 
Samme; han besegler den ad Erkjendelsens Vej 
vundne Vished med sin Personlighed, og det er 
Amindelsen af hans Peréonlighed, der level* og be- 

Fra Liv og Literatur. 4 
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vares, alt eftersom den i slaaende og mærkelige 
Træk har været udstyret med menneskeligt Indhold 
af større eller ringere Værd. Hans Livs Gjerning^ 
indlemmes derimod i den fremskridende Videnskab, 
den taber sig som en Bølge i den rullende Strøm ; — 
saaledes er Udviklingens Lov, anderledes kan det 
ikke være. 

Poesien og Kunsten yder derimod sin Dyrker 
det Vederlag for al den Lidelse, som følger af et 
sygelig fint og kuldskært Sind, at Værket og dets 
Frembringer aldrig kunne skilles ad, at Individuali- 
teten evig og altid følger med det Vidnesbyrd, den 
i Kunst og Digtning har givet sig selv, saa at den 
lever og aander deri udover Død og Forkrænkelig- 
hed. Digtere og Kunstnere fare fort med at følge 
Slægten paa dens Vej nøjagtig i samme Maal^ 
hvori de have forstaaet at indblæse deres Værker 
Menneskeaandens indre virksomme Flamme. Alex- 
anders Rige blev delt strax efter hans Død; men 
Homer, som han sov med paa sit Leje, lever endnu 
bestandig. 

Men — jeg gjentager det — hvad der giver 
sig evige Vidnesbyrd i store, rigt udrustede Indivi- 
dualiteter, det er ofte tilstede i Glimt og Antyd- 
ninger i de mindre, og er man kommen bort fra 
den middelalderlige Misforstaaelse af, hvor Skille- 
linjen mellem de Udvalgte og Ikke-Udvalgte ligger, 
saa er der ingen Livsstilling, der bør udelukke 
Tanken om, at ogsaa fra den Bidrag kunne komme, 
der i Ordets aandigere og højere Forstand tyde paa 
en Mester. Min personlige Overbevisning har det 
længe været, at den nuværende Tids Gjæring, netop 
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indenfor den egeniige Arbejderstand tidligere eller 
senere vil hidføre ex). virkelig Fødelse af Aand, 
langt åtørre og betydeligere, end hvad vi hidtil her- 
hjemme have set fra hin anden Stand, hvis Aande- 
lighed ogsaa i lange Tider har ligget brak, nemlig: 
Bondestanden; thi afdøde Mads Hansen var en klejn 
Poet uden Marv og Oprindelighed. 

Naar jeg til Arbejderstanden knytter en saadan 
Forventning, saa er det, fordi der egenlig kun er 
Tale om at naa tilbage til et Trin, der allerede ved 
et historisk Vendepunkt i stor Stil tidligere er naaet. 
I en vis Forstand maa det vistnok indrømmes, at 
Haandværksstanden i det sidste Par Menneskealdre 
er gaaet umaadelig frem, fordi Almenoplysning 
og. Delagtighed i Samfundslivets Rørelser i saa 
betydelig Grad er tiltaget; men ved Fremskridtet 
har der ikke desto mindre klæbet en afgjort Mislig- 
hed, som i mine Tanker truer med at bringe den 
hele Udvikling ind paa et vrangt Spor. Saalangt min 
Erfaring rækker, stræbe de velstaaende og fremme- 
ligere Haandværkere saa vidt muligt at udviske en- 
hver Mindelse om den Livskreds, de tilhøre; de 
tilegne sig efter bedste Evne den akademiske Stands 
Tænkesæt og Talebrug og gjøre i deres sociale 
Optræden i det Hele et ikke vellykket Forsøg paa 
at se ud som Etatsraader. Det er en uheldig Mis- 
forstaaelse; thi skal der komme noget Aandeligt 
frem, vil det netop være ved skjulte Tilstrømninger 
fra Standens egen Livskreds med de tydeligste 
Mærker af det Sindsindhold, som denne ved sine 
særegne Vilkaar afføder. Dette var netop Tilfældet, 
da Reformationen i Tyskland for en Tid vakte 

4* 
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Aåndeme:: åk koiri der fraiHaandvæpksgtahdén noget 
aiandéJigt Stofti< dier netop bar deumiskjéndeligste 
Maei^kér af sit Udspriug og just derved validt Magt 
egi Belydnkigj i Skulde der blandt »mine Tilhørere 
Y^re: SkoBoaøeifev vil' det kildre dei-eé Pagstolthéd, 
a| SkofMagm-lavetliTyskterid und«ri og éfler Refor- 
mationen med ehi'Mehnieskealders MéUfen!irum kan 
apime baade' 'en betydelig Digief bg Meto betydelig 
Klofiof : :Hans Saøhs i og ^ Jakob Bøhm^. : = 
i.'v/ Han»lSaoh» Ttåri én 'velstailehdeMtand. Ftaik 
rfejstei noedn^rie Vloignlæ&, fuWe= af 'Fodtøj, briipaa 
Markedemel J^ i vtetnok et ihuMert bg (bttiøjjeligt Liv ; 
nnéiii; tiaa iblbV véd Professionen, I han var plaa en 
Gahg/Stccnnagle/r ofePoet; 'hans iVers og Komedier 
vare denj^ristoBi Udistrénimiing af Indti^yk- dg- Ta'rlker, 
åotiil rietop' 'håbs f sasregne > Uvsslilling • haide ' 'affødt. 
Hyoxi /h*j t itian stfeat ^ kém iDigter,' derom ' hår ^ man 
et^inokpdmi tklehdef Vidnésbyrdi: — -det stativer 'sig 
nebo^jfirå! Gfeetheii^EtiigamnieH ^Tk'æfeniti' <Jéi» IfofeJ- 
stiller Hans SåohS'i^etislde Kkidélsei jgÅvhkin Ali- 
ledniis^til'et tnaelrkéligt Digt, ider 'retitiest^ma&i kaldes^ 
eili Studie- iéftebHaJtrsiSaehé, loi*dii>det mied éii ftldd- 
kbmmerel^unstxeti holdt^gaihsk^ i <den giam^e^Mei^teri- 
sångeps StiLlI idettejDigt* lad»i(3toéthe Miksen, deri 
Udødelige!, 1 én^i/Bitodagrbbr^en »'otiscigé Digt^reii 1 
Skiétna^elrvéeirkgtedtet,! hivoriWan- tiltttlérihafavnled de 
<tøl:: lyJégi han udtalgtl Dig» fi*eibfo^'Mangfe"i dén 
uklare^ii'foNirtedé'iVerden,»iat^ D!«' skal =haVe klar 
SåanaJ »l)lNiaarl' Atidre tøbe^l-ftirltuiftlede '<iM' iftiéllem- 
hinanden, »skal Du - erkjeridei' AM-^ rfiéd Dit 'trol^' 
faste 'Bf*. ^"'^ De sér<,i at Jdén weiimafske- Mi-- 
nistep, 'Géheimeraddenv -deol iriodenttei Tids' mæg- 
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tigste Aand, erkjender Skomageren, for 1 sin .ægte 
Stamfrænde! I .!•! /m' i 

En ligesaa stort udrustet Skikkebe er> påai sin 
Vis Jakob Bøhm; men han skrev sine Skrifbér .som 
Skomager og forlod først sent Proféssionwaj I'Fremv- 
stillinger af Filosoflens Historie stiHes= han gjéme 
sammen med Lord Bacon af VerulaMi, DriDnnin^ 
Elisabeths og Jakob den Førstes Katislet^; 6^ gjør 
den historiske Redegjørelse nogen FQrs^*elf)it Værd* 
sættelse af disse to Samtidige, saa/ier det isnare^t 
Skomageren, den stiller højest. Ogsaa den modierne 
Tid kan opvise Exempler paa, hvordan » begavede 
Individualiteter, netop i Kai-akter af Haandværkeufe, 
have lagt en Evne for Dagen, som er>kominet 
Menneskeheden til Nytte. H. C. Andersen fortælleir 
i sit Levnet, hvordan han i Nimes besøgte Dijjfiérjéii 
Jean Reboul, der foretrak at være den msérkelige 
Bager i en lille By for at vække en kortvarigiOp-*' 
mærksomhed i Paris. Andersen traf ham med lopt 
smøgede Skjorteærmer ved Dejgtruget; — han bad 
ham komme igjen om Eftermiddagen, for saa vat 
han færdig med at lave sine Brød. En af de 
mærkeligste proven<;alske Digtere i den moderne 
Tid er Jasmin; han var — det vilde have undret 
hin omtalte Akademiker saare ! — Frisør og røgtede 
sin ^Livsopgave* med et muntert Sind, uden der- 
ved at blive hindret i at digte fornøjelige og ynde- 
fulde Vers af blivende Værd. 

Lad os endnu en Gang kortelig besinde os paa 
den af Goethe opstillede Karakteristik af hin gamle 
Trinrække: Lærling, Svend, Mester! Alle og En- 
hver skal være Lærling, thi Alle skulle lære Noget. 
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Til at blive Svend bør ethvert uforkvaklet Menne- 
ske drive det, thi Alle bør kunne Noget. Mester« 
skabet, det at udtænke Noget, sætte noget Nyt ind, 
er derimod en Evnens og- Anlægets Sag. Skal der 
være Orden og Fasthed i Livet, bør Enhver først 
og fremmest stræbe at gjøre sin Evne og sine An- 
læg gjældende indenfor sit givne Kald; men alt- 
som Kundskabens Sol mere og mere opliver de 
slumrende Evner, bør det staa Dem klart, at Deres 
egen Stand ikke i al Evighed behøver at være blot 
modtagende, men ogsaa kan blive ydende, og at 
det vil være til Held for Tiden og Samfundet, om 
den engang maatte blive det. Fra det aandigere og 
højere Mesterskab, der sætter sit Afpræg i Menneske- 
hedens Liv, er Ingen ved nogen af Skæbnen dragen 
Skillelinje udelukket. Tvertimod! Tilstrømningerne 
fra en Livskreds, hvor Sindene endnu ikke ere udpinte 
og fortørrede, ville, naar det rette Vendepunkt kom- 
mer, være en aldeles utvivlsom Vinding. Det er 
mange Gange blevet sagt, at enhver fransk Soldat 
bærer Marskal-Staven i sit Tornyster; med ligesaa 
5tor Føje kan det siges, at det højere Mesterskabs 
Krone kan naas fra et hvilketsomhelst Stade og Ud- 
gangspunkt i Livet. Som allerede paavist, er den i 
Virkeligheden af et Par stort udrustede Individuali- 
teter af Arbejderstanden i fremfaren Tid blevet naaet! 



Om „Erasmus Montanus". 

Holdt i „Birkerøds Foredragsforening" 
den 4de November 1880. 



Mine Damer og Herrer! 

JLIolbergs to Mesterværker, hvorved han godt- 
gjør sin Adkomst til ikke blot at betegnes som en 
Komedieforfatter med en rig komisk Evne, men til 
i egenlig Forstand at kaldes en stor Digter, ere 
„Jeppe' paa Bjerget* og »Erasmus Montanus**. — 
Men hvad er saa et Mesterværk? 

Der kan paa dette Spørgsmaal gives et dob- 
belt Svar. 

Mesterskabets Mærke kan være det fuldtud, i 
alle Enkeltheder beherskede Indhold, hvor selv det 
ringeste Led viser sig underordnet Digterens Hen- 
sigt og ikke et eneste stridigt udskiller sig derfra* 
Men saa maa Indholdet rigtignok være et stort 
Indhold, der med klar Enfold afspejler Menneske- 
væsenets Evighed, og Hensigten maa ikke være en 
spinkel, afgrænset Tanke, men en mægtig Idé, der 
sender Straaler ud til alle Aandslivets Enemærker. 
Det lille Indhold, den tynde, endelige Hensigt vi) 
end ikke den fuldkomneste Udarbejdelse kunne 
sikre Mesterskabets Navn. Af Holbergs Komedier 
er uden Tvivl „Den Stundesløse* den i Anlæg og 
Bygning-fuldkomneste, ligesom den da ogsaa helt igjen- 
nem bæres oppe af det ægteste, overgivneste Lune. 
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Det er en dygtig og fornøjelig Komedie; men den 
fremstillede Hovedfigur er Udtryk for en Særegen- 
hed, der udelukkende tilhører det menneskelige 
Sinds Overflade, en ren Temperaments-Ejendomme- 
lighed. Der lyses ikke op i Menneskesjælens dybere, 
lidet befærdede Regioner, og der sættes ingen be- 
tydelige og frugtbare Idéer i Bevægelse. Om end 
den frodige komiske Evne glimter og funkler i 
hvert Ord, vilde Indholdet ikke være vægtfyldigt 
nok til at sikre Komediens Forfatter en Plads blandt 
de store Digteres Tal. 

Mesterskabets Kjendemærke kan imidlertid og- 
5aa være et helt andet. 

Der kan være en Uformuenhed i at bringe det 
fremarbejdede Indhold til sin fulde Ret, som netop 
viser, at der hører Geniets Udkaarelse til for over- 
hovedet at løfte et saadant Indhold frem for Be- 
skuelsen. Der kan være en Mangel paa Evne til 
fuld harmonisk Sammenføjning, som først gjør det 
vitterligt, hvilke Kæmpekræfter der udkræves for at 
give et saadant Stof en kunstnerisk Form, som i 
lange Tider gjør det til Udgangspunkt for Slægtens 
fortsatte Eftertanke og Prøvelse. Henrik Hertz ligner 
i „Gjengangerbreve* den Digter, der ikke formaar 
fuldt og helt at beherske ethvert af sit Værks en- 
kelte Led, ved Troldmands-Lærlingen i Sagnet, der 
i Mesterens Fraværelse maner Aander frem, som 
han ikke formaar at besværge. Hertz vil have sin 
Lignelse opfattet som en Dadel, og den vilde ogsaa 
indbefatte en saadan, saafremt det var en saa lige- 
frem Sag i Poesien at mane Aander. Men hertil 
fordres en stor, overmægtig, oprindelig Kraft: Hen- 
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rik Hertz selv overgik det aldrig at mane en eneste 
Aand! Med langt større Ret kan det tvertimod 
siges, at hine halvtlykkede Greb, hvorved for første 
Gang en særegen Type, en ny Region i Menneske- 
væsenet bringes indenfor Menneskehedens Rækkeevne, 
egenlig først ret gjøre det vitterligt, hvilken Magt 
der midt i dens Afmagt er forlenet den stræbende 
Menneskeaand. Et Mesterstykke af den førstnævnte 
Art, hvor* hver Enkelthed som Marmorblokkene i 
en Søjlehal ordner sig ind under den frembringende 
Tanke, er Goethes „Hermann og Dorothea**, 
i hvilket Digt kun den lidet udviklede Hexameter- 
Teknik minder om, at der hefter Brøst ved ethvert 
menneskeligt Værk. Et Mesterværk af den sidst- 
nævnte Art er derimod hans „Faust**. Denne den 
moderne Digtnings ypperste Bedrift, det af alle 
Goethes Værker, som sætter de fleste Tanker og Idéer 
i Røre, og som vil blive skattet af Menneskeheden som 
en evig Tærepenge paa dens Vej, er i Virkeligheden 
et Fragment, fuldt af Brud og Bræk, med Mærker 
af alle Goethes Stilarter og Manerer og, hvad netop 
i den nyeste Tid Wilhelm Scherers Forskninger i 
det Enkelte have godtgjort, belemret med Tilløb 
og Antydninger, som Digteren enten har glemt eller 
følt sig ude af Stand til at lade komme til 
deres Ret. 

„Jeppe paa Bjerget** og „Erasmus Montanus** 
ere Mesterværker af samme Art som Goethes „Faust**. 
Kompositionen lider i dem begge af Brøst, som 
tydelig nok vise, at der i disse to Skuespil er løftet 
et Indhold frem, som har været stærkere end Dig- 
teren selv. Hvad „Jeppe paa Bjerget* angaar, da 
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beror Mangelen paa, at den egenlige Indholds- 
kjeme og Stykkets Handling staa i uforligelig Splid 
med hinanden. Det Billede, der ved Selvsyn havde 
dannet sig hos Holberg af den danske Bonde med 
den Sum af sund Forstand og godt Hjertelag, han 
har bevaret midt i Fornedrelsen, er med Vold 
tvunget ind i en dramatisk Rækkefølge, som Op- 
trin for Optrin, uden Forbigaaelse af nogen eneste 
Enkelthed er hentet fra en Fortælling i Jesuiten 
Biedermanns „Utopia''. I „Erasmus Montanus** er 
Handlingen frit opfunden og i mange Henseender 
theatralsk virksom; men Stykket bæres ikke oppe 
af nogen virkelig Grundtanke, der behersker alle 
Enkeltheder, fordi Digteren behersker den. Holberg 
har manet Aander, der hvert Øjeblik tage Magten fri 
ham. Baade med Hensyn til Anlæget og Hoved- 
figuren er der i Stykket en Usikkerhed og Selv- 
modsigelse, som det er let at paavise. 

Hvad Anlæget angaar, da har man opfattet 
Stykket saaledes, at Holberg skulde havt til For- 
maal at give en Don Quijote i sjællandsk Manér, 
vise, hvorledes en oprigtig Iver for Sandheden 
skyder over Maalet og forvrænger sig selv, naar 
den, blandet med uheldige personlige Tilsætninger, 
ikke forstaar at vælge sine Midler, men blindt 
løber Panden mod alle Omgivelser. Denne Opfat- 
ning er den i sig mest sluttede og afrundede; det 
er den, som især er gaaet over i den almindelige 
Bevidsthed, og ud af den er ogsaa Fru Gyllem- 
bourgs fortrinlige Novelle: „Montanus den Yngre*, 
digtet. Men saafremt det havde været Holbergs 
Hensigt at bygge sit Stykke over denne Modsæt- 
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ning, hvorfor har han saa gjort Hovedpersonen til 
en sansesløs, lattervækkende Nar ? Fru Gyllembourg 
har med stor Omhu holdt ethvert Glimt af egenlig 
Naragtighed borte fra Skildringen af den ved Be- 
røringen med Udlandets store Forhold og betydelige 
Forretningsvirksomhed forblindede unge Mand, i 
hvem hun ser den studerte Bondesøns Gjenganger 
i den moderne Tid. 

Men har det, paa den anden Side, været Hol- 
bergs Hensigt at skildre Naragtigheden og vise, 
hvorledes et Individ, der mangler baade intellektuel 
og moralsk Befæstelse, ved at drages ind i de lærde 
Studiers Kreds haabløst tager Afsked med sund 
Menneskeforstand og vender som et Skræmsel til- 
bage til det fædrene Hus, som han aldrig burde 
have forladt — har det været Holbergs Hensigt, 
hvorfor har han saa stillet sin Hovedperson over- 
for Dommere, hvis Indskrænkethed og Vankundig- 
hed nødvendigvis maa ophæve Modsætningens Kraft? 

Ogsaa naar man ser hen til Hovedfiguren som 
individuel Karakter, viser sig den samme indre Mod- 
sigelse. 

Har Holberg villet skildre os en blegfed Pedant 
— Marstrands Erasmus! — der i Tillid til sin 
PhUosophia instrumentalis tror at kunne drøfte 
enhver Materie og er saa ivrig efter at anbringe sin 
Visdom, at han med nedhængende Strømper hen- 
vendei* sig til Køerne, endog medens de vende 
Halerne til, saa er det en Forvanskning, at han 
lader ham med ærlig Varme forfægte gyldige Sand- 
heder , som kun den yderste Grad af Bornerthed 
ag Uvidenhed kan forhærde sig imod. Eller skal 
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Erasmus være Repræsentanten for det Hovmod, en 
ufordøjet Kundskabsmassé fremavler i en lille Sjæl, 
der voldsomt rives ud af sin oprindelige Livskreds, 
saa kommer Holberg i Splid med det, han egenlig 
vil, naar han udstyrer ham med adskillige Træk, 
som tyde paa, at han i Grunden, er et godt Men- 
neske. 

Fra hvad Synspunkt* man end vil betragte 
„Erasmus Montanus*, saa viser det sig, at Stykket 
umulig kan siges at være den kunstneriske Legemlig- 
gjørelse af en i sig sluttet, enfoldig Tanke. En 
Mangfoldighed af brudte Tanker kredse sig i dette 
Holbergs dybeste Værk som Farvebølgerne i en 
Sæbeboble, Det er selve Brydningens Uro, der ved 
den literære Sysselsættelse med Stykket giver dette 
dets Idealitet, til samme Tid som den gjør en hel- 
støbt Fremstilling, der paa ethvert Punkt er i lige 
tydelig Overensstemmelse med sig selv, til en slet 
og ret Umulighed for Den, som paa Scenens Brædder 
skal give os Erasmus Montanus umiddelbart nær- 
værende i Kjød og Blod. For at tilvejebringe den 
ydre Enhed, som er den sceniske Fremstillings 
ueftergivelige Krav, have de Kunstnere, i hvis 
Lod det faldt at spille Erasmus, ogsaa altid — 
ifølge Instinkt eller bevidst? — fremhævet snart 
det ene og snart det andet af de Udgangspunkter, 
Figuren frembyder, og i Enhedens Interesse stræbt 
at overdække eller saavidt muligt afdæmpe samtlige 
andre. 

Emil Poulsens seneste Fremstilling giver saa- 
ledes i fuldendt kunstnerisk Udformning den selv- 
tillidsfulde Pedant, ikke som hos Marstrand gjen- 
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nemtræiigt af det akademiske Hovmods Aand indtil 
sin inderste Marv, men som et Kyllingehoved, der 
i drengeagtig Opblæsthed har trukket de lærde 
Noder paa som en ny Uniform, og som formilder 
den Forargelse, han vækker, ved et vist Præg af 
Uerfarenhed, der viser ham som en ved Livets Op- 
tugtelse lidet bearbejdet Karakter. Denne sidste 
Side fremhævede afdøde Mantzius i sin Fremstilling 
atter til en saadan Yderlighed, at han gjorde Erasmus 
til en. Alt i Alt, elskværdig ung Mand, hvis Sind 
bare ved udvortes Paavirkning er blevet forvendt 
og kommet i Misforhold til hans oprindelige sunde 
Natur. Som Følge heraf kom han til at bortslibe 
mange af Rollens interessanteste og mest virknings- 
rige Træk, hvorimod han spillede Scenen i Slut- 
ningen af fjerde Akt, hvor Erasmus opdager Bro- 
derens ypperlige Naturanlæg og sluttelig gaar bort 
sammen med ham med Armen om hans Skulder, 
saaledes, at den gjorde et smukt og hjertevarmende 
Indtryk: denne Scene var aabenbart ogsaa for 
Mantzius Stykkets egenlige Tyngdepunkt. 

I afgjort Modsætning saavel til denne som til 
hans egen senere Fremstilling af Erasmus stod den 
Gjengivelse af den Holbergske Figur, hvormed Emil 
Poulsen i 1867 debuterede. Opblæstheden var i 
denne ligesom bleven aandig sammenpresset og 
fortættet; den slog igjennem som Følelsen af en 
hemmelighedsfuld, overlegen Vælde : den var bleven 
Dæmonik! Erasmus kom tilbage til sit Fædrene- 
hjem fra en ophøjet, fremmed Livskreds, hvor han 
ligesom havde inddrukket magiske Kræfter og er- 
hvervet sig en Indvielse, der som selvskyldig Ret 
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gjorde ham Omgivelseme underdanige. Han var 
som fyldt af et eget Fluidum, der virkede saa meget 
stærkere, som man derigjennem mærkede den unge 
Kunstners Fornemmelse af sine egne ubrugte Kræfter, 
og selv de tekniske Mangler i denne Debut-Frem- 
stilling, den urolige, kantede Plastik, den ikke helt be- 
arbejdede Stemme, bidroge med en mærkelig under- 
støttende Magt til at give et af en betagende, dunkelt 
brændende Glød fyldt Totalbillede. Den magre PWto- 
sophia instrumentalis blev ligesom en Besværgelses- 
Formular, der med mystiske, sært klingende Ord 
kaldte, hemmelighedsfulde Magter til den theologiske 
Students Tjeneste. Den syllogistiske Bevisførelse 
sprudede som af elektriske Glimt; Erasmus var som 
Den, hvem en forborgen Kraft giver Ret til at gjøre 
og sige, hvad han vil. Derfor blev Fremstillingens 
egenlige, altbeherskende Spids hin Replik til Degnen: 
„Slige Folk har ingen Tro; de maa tro, 
hvad jeg og andre Folk sige!" 

Jeg vedgaar ligefrem, at for mig staar denne 
Emil Poulsens tidlige, kunstnerisk ufærdige Frem- 
stilling langt over, saavel hans egen senere, indtil 
det Yderste udarbejdede Kunstydelse, som ogsaa over 
Mantzius's, der overhovedet ikke indtog noget højt 
Trin i den bortgangne betydelige Kunstners Galleri 
af Menneske-Fremstilling. Det var ogsaa Mindelsen 
om Emil Poulsens oprindelige Erasmus, der først 
egenlig henledte mine Tanker paa denne Holbergs 
mærkeligste Skikkelse og bragte mig til at forfølge 
og saavidt muligt udrede de sammenfiltrede Tanke- 
traade, der s6m et livfyldt Nerve-Net forgrene sig 
igjennem den. 
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Jeg har stræbt i Stedet for den umulige ud- 
vortes Enhed at finde en Reflexionens Enhed, der 
bringer de stridige Retninger i al deres indbyrdes 
Modsigelse ind under den ene og samme Forstaael- 
sens Lov. Denne skal jeg stræbe kortelig at frem- 
sætte. 

Den simple Sandhed er den, at Holberg er 
stødt paa hint Misforhold mellem en bleg, fra Livet 
skilt intellektuel Dannelse og det folkelige Sinds 
Naturgrund, som i vore Dage er Gjenstand baade 
for megen daarlig Tale og for megen alvorlig, 
tankerig Undersøgelse. Han er stødt paa den Kløft, 
der, gabende som hin vulkanske Revne, der deler 
Island i det Meste af Øens Længde, i alle Kultur- 
samfund strækker sig imellem de egenlig dannede 
Klasser og det menige Folk. Han er stødt paa 
den tre Fjerdedele af et Hundredaar tidligere, end 
Fichte blev den vår; han er, saa vidt min Kund- 
skab rækker, ubetinget Den, som tidligst i Tiden er 
bleven opmærksom paa, at her var et Problem, 
der opfordrede til den alvorligste Eftertanke. Med 
sin Intelligens, sin Aandskultur var han imidlertid 
altfor hildet i sin Tids Skranker, til. at den skulde 
være ham en Hjælp til at magte det gjorte Fund. 
Han var henvist til det Instinkt, som er alle tidlige 
Opdageres ypperste Hjælp; han havde kun Digter- 
sindets forborgne Sammenhæng med alt Menneske- 
ligt at hente sine Indskydelser fra. og det digteriske 
Sind drages altid med Forkjærlighed mod de Ufrie, 
Fortrykte. Ligesom Jeppe er Holbergs Yndling, ud- 
styret med Vid og Hjertensgodhed, saaledes skifter 
han i „Erasmus Montanus** ubetinget Sol og Vind til 

Fra Liv og Literatur. 5 



66 Om „Erasmus Montanus". 

Fordel for Faderen og den yngre Broder, hvorimod 
han for den ældre kun har den kunstneriske Frem« 
bringers »kolde Kjærlighed" tilovers. 

I Forhandlingerne om den akademiske Dannelses 
Værd og Betydning er herhjemme oftere den Paa- 
stand fremkommet, at den har sin Rod i den klas- 
siske Oldtids Kultur, medens den simple Sandhed 
dog er, at den har sin Rod i Middelalderen og i 
Hundreder af Aar har været i Forhold til den 
antike Verden alene gjennem den. Naar det i vore 
Dage fra saa mange Sider bebrejdes den lærde 
Opdragelse, at den i en tidlig Alder fylder Sindet 
med Almensætninger og Formler, til samme Tid som 
Anskuelse og Fantasi magtstjæles og bleges, saa 
er den Brøst, der her paapeges, en gjennem Hundred- 
aarene fortsat Eftervirkning af den middelalderlige 
Tugt. For Middelalderen gjaldt det, at det natur- 
lige Menneske skulde dødes. Lige som Asketen 
piskede sine Skuldre, piskede Skolastikeren sin For- 
stand, indtil den slap ethvert Forhold til Natur og 
Erfaring og til Gjengjæld erhvervede sig den mislige 
Smidighed, som udfordredes for at give Kirkens 
Dogmer et uægte Skin af videnskabelig Befæstelse. 
Middelalderen var den formelle Logiks gyldne Tid» 
Skolastikeren Duns Scotus rykker, for at bevise den 
hellige Jomfrus ubesmittede Undfangelse, i Marken 
med 3,000 Syllogismer, der alle med den yderste 
Grad af formel Følgerigtighed ordne sig ind under 
Tænkelærens Love. 

Et er der imidlertid, som Formlernes og Almen- 
sætningernes haardnakkede Angribere saa godt som 
altid overse: det er, at der til Sammenlænkningen 
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af en Slutningsrække , ja blot til Gjennemførelsen 
af den tarveligste Abstraktion fra først af kræves 
en mægtig aandelig Kraft, og at Udviklingen af 
denne Kraft ikke var en blot og bar Tilfældighed, 
men et nødvendigt Led i Slægtens historiske Liv, 
Det middelalderlige Menneske er kun et med aån- 
dige Instinkter udrustet Dyr, rugende over et Mylr 
af dunkle Indtrykstanker, over et forvirret Kaos af 
Forestillingsbilleder, som det ustyrlige Blod, det 
selvisk begjærende Sind farver med sin Glød. Over- 
for ham blive Mændene i de sorte Talarer, der i 
et fremmed, regelordnet Tungemaal formaa at 
fremsætte kolde, tydelige Tanker i en sikker, fast 
begrundet Følgeorden, til Væsener af en højere Art. 
Han bøjer sig for dem med et sky, forskræmt In- 
stinkt; han finder det naturligt, at den over Skyerne 
tronende Gud har givet dem en særlig Indvielse. 
Uvilkaarlig drager han en Grænselinje mellem dem 
og sig. 

I en af de Romaner, hvori Gustav Freitag har 
leveret en Række Billeder af det tyske Folks Liv fra 
dets tidligste Begyndelse indtil Nutiden, anvises der 
en ung Klosterlærling, som for en kort Stund vender 
hjem til den fædrene Arne, Leje i det Rym, der 
er forbeholdt Husets hædrede og fornemme Gjæster. 
Da han forundret spørger, hvorfor han ikke skal 
sove sammen med sine Brødre, svarer den gamle 
Tjenestekvinde ham med uvilkaarlig Medlidenhed: 
„Du hører jo Himlen til. Du stakkels Barn!" Hans 
Slægt har en Fornemmelse af, at han er skilt fra 
den ved en usynlig Grænse. Men Tidens Vilkaar 
gjorde, at denne Grænse blev til et gabende Svælg: 

5* 
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paa den ene Side Sindenes i deres eget Mørke 
kredsende Liv, paa den anden Side den skolede, vel- 
oplærte, men udelukkende paa Formlernes Fattig- 
dom tærende Tanke. 

Og Svælget blev ingenlunde fyldt ved Re- 
formationen. Den fortørrede Skolastik gjenopstod 
i den lutherske Theologi, og det uvidende, van- 
skøttede Folk bøjede sig med en Levning af 
middelalderlig Rædsel i Ærefrygt og Lydighed for 
Mændene med den særtlydende Tale, der var spæk- 
ket med ukjendte Ord, det ikke forstod, ligesom 
det hjemlige Sprog og Tænkesæt da heller ikke i 
nogen synderlig Grad forstodes af de lærde Mænd. 
I „Billeder fra Norges Vestkyst** giver Fru Magda- 
lene Thoresen en med ægte digterisk Magt udført 
Skildring af den i Aaret 1733 afdøde Præst i Jøren- 
fjord Sogn, Jakob Bandsbild, som paa en højst 
slaaende Maade oplyser Alnmens overtroiske Frygt 
for en Lærdom og Aandskultur, hvis Mulighed 
overgik dens fattige Begreb. Bandsbild repræsen- 
terede overfor Jævnlige med Kundskab og Finhed sin 
Stand; men han var en vild, ustyrlig Mand, der 
pinte Bønderne paa alle Maader. Deres Klager førte 
omsider til, at Biskoppen indfandt sig i Sognet, og 
Bandsbild skulde nu den følgende Søndag aflægge 
Prøve for ham. Menigheden var samlet i Kirken, Bispen 
sad i sit Sæde; men Præsten var intetsteds at finde. 
Ved Slutningen af sidste Psalmevers aabnedes imid- 
lertid Kirkens Dør med Brag, Bandsbild traadte ind 
i Ornat og bad Biskoppen opgive ham en Text at 
tale over. Uden Forberedelse prædikede han saa 
over det opgivne Skriftsted med saa velføjede, 
letstrømmende Ord, at Menigheden ligesom blev 
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undergiven en Forhexelse og overfor en Mand med 
saadanne Gaver ikke havde Mod til at opretholde 
sin Klage, saa retfærdig og beføjet den end var. 

Det er den samme formale Kultur, den ab- 
strakte Tanke-Optugtelses Aand, af hvilken Holberg 
viser os Erasmus fyldt, og det er den samme for- 
knytte Beundring, af hvilken han viser os Om- 
givelserne besjælede. Med al sin Naragtighed er 
Erasmus ikke opblæst af vulgært Hovmod alene; 
der er deri blandet en dæmonisk Overlegenhed, 
født af Tanken om at have været i den Esse, hvor 
den menneskelige Intelligens for Hundreder af Aar 
er bleven smedet i den ene og samme, historisk 
nødvendige Form. Iført Syllogismernes Rustning 
føler han sig beklædt med Magten til ikke blot 
efter Tykke at tumle og lege med disse dunkle, for- 
virrede Sind, men til ligefrem at tvinge dem til for 
afgjort at antage Alt, hvad han finder paa: „de 
Folk har ingen Tro**! Da hans Selvfølelse 
hidses ved Forældrenes Bebrejdelser, mener han 
det for ramme Alvor, at om han slog dem, vilde 
han kunne „forsvare det for hele Verden". „De to 
Gamle gaa grædende ud". — Hvor har Holberg 
ved denne tørre Scene-Anordning vist sig som en 
stor Digter! 

Endnu paa et andet Punkt i Stykket kommer 
Dæmoniken frem i kategorisk Tydelighed, dog uden 
at oprøre vor Følelse, men tvertimod fornøjelig 
som et overgivent Spark af en Satyrs Bukkefod. 
Det er i Scenen med Per Degn. Den lærde Dan- 
nelses Aand, som Per Degn har mystificeret, øver 
en haard Gjengjæld imod ham. Han er kæphøj og 
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skvaldrende, da det gjælder at snakke Latin, hvori 
han dog godt véd, at han er en Stymper; men han 
synker sammen i afmægtig Flæben, da Erasmus 
med en overlegen Logiks Magt beviser ham, at han 
er en Hane, hvad man dog skulde tro, han saa godt 
maatte vide, at han ikke er^). Overfor det dristige 
Bevis har han ingen indre Bevidsthed at støtte 
sig til, men maa i „Attester fra hele Byen" søge 
sig en kummerlig Stiver til Erstatning. 

At denne Fornemmelse hos Erasmus, at han 
besidder en Ret, der kan udøves efter Tykke, 
kommer det ogsaa, at en Ivren for bevislige Sand- 
heder hos ham er blandet med den tommeste 
Fægten med Ord. Det Ene som det Andet er for 
ham et Vidnesbyrd om den Overlegenhed, han føler 
overfor de Mennesker, fra hvilke han, skjønt op- 
voxet i deres Nærhed, erkjender sig skilt og fjernet 
for bestandig. Medens han tager det som en selv- 
følgelig Ret, at hans gamle Forældre tiltale ham 
med „Hr. Søn* og „I", bevirker hin Fornemmelse 
af Adskillelse, at det er ham en utaalelig Pine at 
blive duttet af sin Broder. Ligefrem Hoflfærdighed 
er det ingenlunde. Men naar han sluttelig føler 
sig hendragen til Jakob, sker det af uvilkaariig 
Agtelse for den Folkesindets Naturgrund, som 
haabløst er udtørret i ham selv, og af hvis skjulte 
Muligheder han omsider faar et stærkt og befrug- 
tende Indtryk. 

Holberg og Grundtvig have ikke mange Be- 
røringspunkter; men her mødes de. Den Delings- 
linje, der som et eftergjemt Stykke Middelalder 
endnu drager sig igjennem de moderne Samfund, 
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ere de begge stødte paa; de have Begge faaet et 
Indtryk af, at den gabende Spalte naa'r ned i selve 
Menneskeaandens ukjendte Dyb, og de have Begge 
set, at det ikke blot er det menige Folk, men og- 
saa den intellektuelle Kultur, der har taget Skade 
ved Adskillelsen. Den Ene har givet en dramatisk 
Type, den Anden en Række Afhandlinger, gjennem- 
lynede af urolige digteriske Idéer; men deres Pole- 
mik har havt det samme Maal. Begge lide de af 
Uklarhed; Holberg er ikke Herre over sin egen 
Type, og Grundtvigs seeragtige Aabenbarelser naa 
kun sjeldent Begrebets Tydelighed. De lide af 
den Vildelse, som er alle tidlige Opdageres Lod; 
thi ogsaa Grundtvig hører til de tidlige Opdagere. 
Deres Paavisninger ere forblevne lidet paaagtede 
og virkningsløse, og hvad Grundtvig angaar, have 
kjøbenhavnske Blade tidt og mange Gange bevist, 
at dette med Delingslinjen var Snak, og at han i 
alle Maader havde Uret. Det er kjedeligt nok, at 
Hippolyte Taine med en Forstandsklarhed og en 
historisk Dokumentation, der turde egne sig til at 
gjøre Indtryk, endog paa en kjøbenhavnsk Redaktør, 
har sagt nøjagtig det Samme. Taines udmærkede Bog 
om La Fontaines Fabler er netop bygget over Mod- 
sætningen mellem den ufrugtbare latinske Dannelse 
og den naturlige Grøde i det folkelige Sind. Ingen 
har skarpt som han udtalt, at Skillelinjen er en 
Kløft, der endnu i vor Tid er saa afskrækkende og 
skæbnesvanger som nogensinde.'-^) 

At Kløften er der, derom afgiver den politiske 
Situations Pinagtighed i vort eget Samfund det 
mest tydelige Vidnesbyrd. Det er de Dannedes 
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Mangel paa Syn for dens Tilstedeværelse, som op- 
rindelig har bevirket, at denne Situation er frem- 
kommen. Det var en altfor stærk Tillid til den jpW- 
losophia instrumentalis^ i Eraft af hvilken de mente 
at have fundet Folkelyksalighedens Arkanum, der 
gjorde dem saa doktrinært uskyldige i Forstaaelsen 
af, hvad et Folk virkelig er. Fru Gyllembourg 
viser paa enkelte Steder, at hun har et skarpt Blik 
ogsaa for de begyndende liberale Bestræbelsers 
hemmelige Skrøbelighed. Saafremt hun i „Montanus 
den Yngre** havde hentet sit Tidsbillede fra det 
politiske Liv i Stedet for fra Forretningslivet, vilde 
hun have skabt et Værk af ulige mere langtræk- 
kende Betydning. 

En dansk Æsthetiker, som i Halvtreserne skrev 
en Afhandling om »Erasmus Montanus", hvori der 
iøvrigt er meget Dygtigt og Træffende, henkastede 
den Tanke, at Stykkets egenlige Mening muligvis 
var den, at Bønderfolk ikke skulde lade deres Børn 
studere: det gav kun Splid og Uro i et Samfund^ 
naar „Lagene" blandedes. Denne Formening var 
ganske vist yderlig uheldig. Først og fremmest 
maa det bemærkes, at den fra Geologien hentede 
Sammenligning ikke passer paa et Folkesamfund. 
Et Folkesamfund er ingen Ophobning af døde, paa 
hinanden hvilende Lag, men lignes retteligst ved en 
Organisme, hvis Lov netop er idel Omsætning og 
Forvandling. Snarere vilde man kunne udlægge Hol- 
bergs dybsindige Digtning i stik modsat Retning som 
et af Digteren selv ikke fuldt forstaaet Krav paa, 
at „Lagene" tilbørlig maa blandes, eller, for at 
blive ved det Organiske, at en sund, kraftig Om- 
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sætning maa komme i Gang. En gjennem flere 
Slægtled fortsat lærd Uddannelse fører meget ofte 
til en Sindstørhed og intellektuel Vissenhed, som 
giver Theorien om en uafbrudt fremskridende 
Hjemeforbedring et betænkeligt Stød. Paa den 
anden Side skyldes Broderparten af, hvad Litera- 
tur og Kunst har frembragt af egenlig Udmærket, 
Mænd, der ere fremgaaede af det menige Folk, og 
i hvem en gjennem flere Slægtled slumrende Evne 
synes at være naaet frem til Frigjørelse. Dette 
taler for, at en gjennemført Vexeldrift er Samfunds- 
udviklingens raadende Lov. Enhver Student, der 
kommer til Landvæsenet og forstaar at udbrede 
større Smag og aandelig Sans blandt sine Omgivelser; 
enhver Bondesøn, der sættes til Studeringerne og 
vedblivende holder sin Afstamning i Ære, befordrer 
Vexeldriften og bidrager Sit til at slaa en Bro over 
det gabende Svælg, der ikke tillader Livet at arte 
sig sundt og frodigt paa nogen af Siderne. Thi er 
i vore Dage Erasmus en tam, blodfattig Stakkel, 
saa er Jakob en uvorn Lømmel, paa hvem Holbergs 
Manes ingenlunde se ned med noget bifaldende 
Smil. Medens vort indre Liv sygner i Vanrøgt, 
gaar vort Fædreland dunkle, ukjendte Skæbner 
imøde. Forhaabenlig har en velsindet Norne i Stil- 
hed føjet Traadene saaledes at Udfaldet bliver i 
levende Folke-Oplevelse en Gjentagelse af det sidste 
Optrin i den Holbergske Komedies fjerde Akt, hvor 
Brødrene vandre ud for i Venlighed at tale videre 
sammen med Armen om hinandens Skulder! 



„Hemmeligheden^^ 

Holdt i „Arbejderforeningen af 1860" 
den 19de November 1885. 



Mine Damer og Herrer! 

1 sin Fremstilling af det daglige Liv i Norden 
i det sextende Hundredaar gjør Dr. Troels Lund 
Rede for Udviklingen af alle Enkeltheder i den 
middelalderlige Borgbygning, der i Løbet af sex hun- 
drede Aar i de overvejende Træk forblev sig selv 
lig, og dvæler bl. A. ogsaa ved den gjennem Tiderne 
bevarede Indretning af en vis, absolut nødvendig, 
men kun sjeldent omtalt Lokalitet; — hvorfor den 
her til Indledning omtales, vil af Sammenhængen 
strax blive klart! 

Den oprindelige middelalderlige Borg var kun 
et enkelt Taarn, hvortil Indgangen var i første 
Stokværk, og til hvilket Trappen kunde hejses i 
Vejret, saa at al Adgang udenfra herved blev 
umuliggjort. Men selv da Borgene ved Tilbyg- 
ninger fik en større Omkreds, var, af Hensyn til 
Forsvaret under de hyppige Belejringer, det af 
Mure omgivne Rum saa begrænset som muligt. 
Som Følge heraf var det nødvendigt at anbringe 
hin uundværlige Lokalitet i Bygningen selv. Saa 
mente man i al Naivetet at fyldestgjøre ethvert 
Hensyn saavel til Ærbarhed som til Renlighed ved 
at indrette den som en overdækket Kule i selve 
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Bygningens Kjælderrum, og denne Kule kaldte man 
saa paa Grund af dens forborgne Beliggenhed 
„Hemmeligheden**. At Renligheden herved 
skulde blive fyldestgjort, var nu rigtignok en stor 
Vildfarelse. Stanken fra »Hemmeligheden** ud- 
bredte sig til alle Borgens Værelser og tvang 
gjennem fem, sex Hundredaar Jordens Mægtige til 
uafladelig at leve under Vilkaar, som i Nutiden den 
Fattigste og Usleste ikke vilde finde sig i en eneste 
Dag. Der berettes udtrykkelig, hvorledes i Henrik 
den Ottendes Slot i Eltham og i Dronning Elisabeths 
i Greenwich de af de kongelige Personer beboede 
Rum vare saa gjennemtrængte af Uddunstningerne 
fra hin skjulte Lokalitet, at disse formelig hang 
fast ved Draperier og Tapeter og lagde sig som 
en Hinde om de rigt ciselerede Kar af Sølv og 
forgyldt Kobber, der mangen Gang vare rene Vid- 
undere af Snille og kunstnerisk Evne. 

I en saadan Dunstkreds bleve William Shake- 
speares Dramer opførte, naar han med sin Trup 
kaldtes til en af de kongelige Borge; i en saadan 
bevægede sig Skarer af Herrer og Damer i fanta- 
stisk udskaarne Fløjelsdragter, smykkede med Guld 
og Ædelstene; i en saadan toge de i Øjesyn baade 
de nyopdagede Verdensdeles nylig hjembragte Vid- 
undere og de ypperste og mærkeligste Frembrin- 
gelser af Renæssancens bildende Kunst. Og fire 
Hundredaar forinden hændte det endog, i Aaret 
1183, paa en Rigsforsamling i Erfurt, at Bjælke- 
værket under Riddersalen i den Grad var blevet 
forfulet af de fra „Hemmeligheden** uafbrudt op- 
stigende Dunster, at Gulvet en Dag pludselig brast, 
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hvilket havde til Følge, at otte Fyrster samt en 
Mængde Rigens Baroner og gjæve Riddersmænd 
fandt den forsmædeligste Død, som vel kan tænkes, 
til samme Tid som Kejseren selv ikkun frelste sig 
ved med Aandsnærværelse at springe ud ad Vinduets 
Jeg har anført disse Træk, fordi de finde en 
saa slaaende Anvendelse paa det Skjulte i Sindene, 
som dette saare ofte gjennem Ord og Skrift i den 
nærværende Tid kommer middelbart til Ytring. I 
saa mangen højrøstet Paatale af krænkede Rettig- 
heder, saa mangen Hævdelse af utilbørlig forsømte 
Hensyn, saa mangen af virkelig Kundskab baaren 
Drøftelse af betydningsfulde Samfundsspørgsmaal 
mærkes gjennem det velføjede Ordlag, den agtbare, 
formentlig kun af ædel Indignation farvede Tale- 
brug en Mindelse fra en i Sjælens Grund forborgen 
„Hemmelighed**, som i al Ubemærkethed sender sit 
Bud med og lægger en uhyggelig Hinde over de 
blanke, sindrigt samordnede Sætninger — en 
Omstændighed, ved hvilken de ikke sjeldent ufor- 
varende faa en helt anden Mening end den af 
Forfatteren tilsigtede. Og vil man se hen til Liter£l- 
turens Frembringelser, saa kunde det let hænde, 
at man i adskillige af dem, der endog røbe en 
betydelig Grad af Kunst og skildrende Evne, traf 
det nøjagtige Sidestykke til hine Pragtværelser, 
fyldte af Vidnesbyrd om Renæssancens livsglade, 
overmægtige Kunst, og hvor dog ligefuldt Raadden- 
skaben heftede selv ved de kostbareste og pragt- 
fuldeste Gjenstande, fordi den simpelthen var 
> tilstede overalt. Vi leve i de forfulede Over- 
bevisningers Tid; den Overlevering, der har baaret 
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fremfarne Slægter gjennem Liv og Død, har i en 
Mangfoldighed af Sind mistet sin opretholdende 
Kraft, dens Udsagn og Domme stemples som „Gjen- 
gangere**, der ingen Ret have til at mænge sig i 
Samtidens Liv; men Afløsningen lader ikke desto 
mindre haardnakket vente paa sig, og kun den 
indre sjælelige Opløsning lader sig mærke som en 
ram Dunst, ugribelig og dog saa mærkværdig tydelig, 
— en stilfærdig Tilkjendegivelse af, at der i Tiden 
er en skjult, dybtliggende Skavank, som virker 
med undergravende Magt. 

Denne Skavank er nu baade ny og ikke ny. 
Den er for saa vidt ikke ny, som Historien i mang- 
foldige Gjentagelser har vist, at naai* en Kultur 
fuldt er udarbejdet, netop i et saadant Omfang, at 
den er bleven et klart og beskueligt Udtryk for 
Alt, hvad et bestemt Folkesamfund eller Tidsafsnit 
ejer af intellektuel Evne og aandelig Formaaen, saa 
gjør en sjælelig Udlevethed sig gjældende, der ud- 
marver alle friske Sindskræfter og fortærer enhver 
indre Støtte, saa at bemeldte Kultur ved et givet 
Vendepunkt ramler sammen i Ruiner. Saafremt 
en rigt udarbejdet Kultur var nok til at holde 
Folkesamfundene oppe, saa vare Babylon, Karthago, 
Hellas og Rom ikke gaaede tilgrunde. Kultur vil 
sige en Oparbejdelse af Menneskeaandens Evne og 
Formaaen, en Udfoldning af dens Midler og Kræfter. 
Men Midler og Kræfter maa tjene et Maal, og Klar- 
heden med Hensyn til Maalene voxer ingenlunde 
med Midlernes Mangfoldiggjørelse. Hos Barbaren 
ere Livets Maal enkelte og enfoldige — slette og 
rette Tilsagn af et Arts-Instinkt; derfor tjener han 
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dem med ubrødelig Troskab i Anvendelsen af de 
tarvelige Midler, en fattig, ubearbejdet Kultur stiller 
til hans Raadighed. Altsom Midlerne udfoldes i 
stedse voxende Mægtighed og Fylde, tager Sikker- 
heden paa de faa enfoldige Maal af; Tilværelsen 
viser sig saa sammensat og mangfoldig; der ind- 
træder en Svælgen i Midlerne for deres egen Skyld, 
og denne fører saa langsomt til en Sindenes Be- 
døvelse, der nøjagtig ligner den fysiologiske Afsløvet- 
hed, som følger af at stirre ind i et blankt Spejl 
af planslebet Metal: Fortidens Tro og Tænkesæt 
mister sin Kraft, alle faste Overbevisninger geraade 
i Gjæring og forpeste Samfundene under deres 
langsomme Henraadnen som en snigende Stank. 
Den romerske Forfaldstid er netop en Tidsalder, 
hvor Menneskeheden er dødstræt, fordi der ikke er 
et eneste tilforladeligt Maal, paa hvilket Livet med 
Fortrøstning kan sættes ind. Fornemme Folk blive 
kjede af den Overflod, hvori de svælge; Tilværelsens 
Meningsløshed vamler dem, de lade i Badet en 
Aare aabne og se i rolig Døs Blodet rinde ud i 
det lunkne Vand. Da saa Tidens Fylde kom, fandt 
Sammenstyrtningen Sted. 

Det Spørgsmaal indstiller sig nu, om vi ikke 
gaa et lignende Tidspunkt imøde. At den nær- 
værende Tid har en Mængde af de Mærker, som 
betegne det aandelige Forfald, der i Menneskehedens 
hidtidige Liv altid har fulgt med en overmoden 
Kultur, er en fuldkomment afgjort Sag. Der er 
en Sindenes Svækkelse, en Viljens Afkræftelse, en 
Forkrøbling af alle friske Instinkter, som ikke er 
til at tage fejl af; der er gaaet en Gjæring i For- 

Fm Liv og Literatur. 6 
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tidens Arv, som vil umuliggjøre enhver Overlevering- 
i fortsat tillidsfuld Tryghed, uden anstrængt Prø- 
velse og ny selvstændig Tilegnelse. Skulle de ned- 
arvede Overbevisninger fremdeles være Ledestjerner 
for Slægten, maa de i aarvaagen Ransagelse 
gjenvindes forfra. Alene paa Udfaldet af denne 
Ransagelse vil det bero, om Slægtens Liv vil kunne 
fortsættes uden altfor store Brud af samme Art 
som dem, der have ødelagt forgangne Tiders Folke- 
samfund, eller om de Rystelser, som ganske sikkert 
alle Kulturfolk gaa imøde, ville have Karakteren af 
hin ommeldte Sammenstyrtning, hvor den skjulte^ 
men altid virksomme Indvirkning af »Hemmelig- 
heden" paa en saa forfærdelig Maade blev aabenlys 
og vitterlig. 

Men Historien byder os ogsaa andre Symboler 
paa det Skjulte i Menneskesindene og dets i Tiden 
rørige Ytringer, som kunne tjene til fra en ny Side 
at belyse den Tanke, som her er fremsat. Et 
saadant Sindbillede er nylig fremdraget af den 
berømte franske Forfatter Hippolyte Taine i det 
sidst udkomne Bmd af hans Fremstilling af den 
franske Revolution. Alle tidligere Skildringer af 
Revolutionen ere kun at regne for sangvinske 
Romandigtninger, Thiers*s meget læste Fremstilling 
ikke mindst. Først Taine er i Ordets egenlige 
Forstand gaaet til Kilderne, som Arkiverne og en 
lidet paaagtet Flyveskriftsliteratur gjemte paa i 
pvervældende Mangfoldighed. Taines Undersøgelser 
have ført den sandhedskjærlige, ubestikkelige Forsker 
til Resultater, som han ganske sikkert selv ikke 
yentede. Taine var længe, hvad man i sin Tid 
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herhjemme kaldte »en ideal Demokrat"; hans i 
1872 udgivne, mod det menige Folk yderst vel- 
stemte, men i sin Grundtanke neppe praktiske 
Forslag angaaende den almindelige Stemmeret 
vidner tilstrækkelig derom. Men overfor de Vidnes- 
byrd, en dybtgaaende selvstændig Undersøgelse 
* bragte ham til at udgrave, mistede den ideale 
Demokrat hurtig omtrent ethvert Spor af Sympathi 
for den revolutionære Folkelighed, og muligvis er 
han endog ved at faa Mængden af enkelte Kjends- 
gjerninger altfor overvældende nær ind paa Livet 
bragt til at miskjende Revolutionens historiske Ret. 
Han giver højst mærkelige, men grumme lidet sym- 
pathetiske Skildringer af Marat, Robespierre og 
Danton; han aftrykker med bitter Haan den over 
Digteren André Chénier af Revolutionstribunalet 
fældede Dødsdom, som i fem Linjer indeholder et 
sandt Utal af orthografiske Fejl. Som Indledning 
til sin Skildring af Rædselsperioden og dens Mænd 
beretter han i Forordet, hvordan der i Templerne 
i Alexandria, som de vidunderlige Pragtbygningers 
egenlige „Hemmelighed*, i et Rum for sig bag 
guldstukne, baldyrede Tæpper var skjult en Krokodil 
eller en Giftslange, der af Præsterne med Pomp 
blev forevist for den forbavsede Besøger. I Overens- 
stemmelse hermed sætter han saa „Dyret**, den 
ubegrænsede, til afsindigt Vildskab hyisede Sel- 
viskhed som den i Revolutionen egenlig virksomme 
Kraft. 

Det valgte Billedes Anvendelse paa den franske 
Revolution som Udtryk for dens inderste, egenlige 
Mening maå jeg lade staa hen for Taines Regning. 

6* 
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Derimod har det ganske sikkert en mere almen- 
gjældende Betydning som Udtryk for den utæmme- 
lige Vildhed, den egenkjærlige Gemenhed, der altid 
i en aandelig Forfaldsperiode kommer op i utøjlet 
Vælde med Fordring paa at gjælde for det Ædleste 
og Bedste, og det netop til samme Tid, som alle 
Sindskræfter, der skulde bære og underbygge en * 
sanddru Overbevisning, slappes og smuldres. Under 
den franske Revolution var Tallet af dem, der 
satte de blodige Saturnalier i Scene, forsvindende 
ringe i Forhold til Tallet af de Mange, der i maa- 
bende Bedøvelse og fejg Følgagtighed saa* til. Hint 
antike Udsagn om Kulturen, at den „mildner Sæ- 
derne og ikke tillader Vilddyr at være", turde være 
i højeste Grad urigtigt. Svækkelsen hos de Bedøvede 
og Brutaliteten hos de Frække tager under en for- 
dærvet Kultur til nøjagtig i det samme Forhold, 
og den af Kulturfordærvelsen fremgaaede Vildhed 
er, afgjort nok, ganske anderledes bryndebetændt 
end det raa Naturmenneskes opblussende Liden- 
skab. Ogsaa denne Rejsning af det Dyriske i 
Mennesket, den umættede Egenkjærlighed, den 
lumpne Misundelse, den ubændige Graadighed efter 
Goder, som Andre, virkelig eller formentlig, ere i 
Besiddelse af, hører med til de for den nuværende 
Tid betegnende Træk; Dag for Dag lyder Ulve- 
glammet den Uvidende og Fattige i Øret, Dag for 
Dag hidses' den vakte Begjærlighed mere og mere 
ved Lydeu af sit eget Vræl, Dag for Dag trædes 
ethvert Hensyn til Sandhed og Ære mere ublu 
under Fødder. Men saa hørligt „Dyret" end er, 
saa forstaar det dog at bygge sig et forlorent 
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Tempel af ædle Taleniaader og smukke Sentenser, 
hvor det, i Karakter af, hvad det egenlig er, skjuler 
sig som en „Hemmelighed" i det tæppebehængte 
Aflukke, hvortil kun Ypperstepræsterne have Ad- 
gang. 

Men ogsaa den ægyptiske Oldtid gjeinmer i 
sit fjerne Mørke et Symbol paa det Skjulte i en 
bestemt Tidsalders Menneskeliv, hvorved de to 
foregaaende træde frem i ny Belysning og maaske 
først erkjendes under det rette Synspunkt. 

Ind i de oldægyptiske Templer førte uhyre, 
pragtfulde Pyloner, bedækkede med storladne Væg- 
malerier, der i ufuldkommen, men forvoven Kunst 
forestillede Optrin af Landets dybsindige Gudelære 
— Menneskeskikkelser med Høge- og Gedeansigter 
og Skikkelser, hvis menneskelige Aasyn, som 
Sfinxens, af e© " grublende Fantastik var forenet 
med et dyrisk Legeme. Ægypten er Geometriens, 
den strænge Forstandstænknings oprindelige Hjem; 
det er og var i umindelig Tid ved Siden heraf 
Skuepladsen for en forunderlig regelbunden, men 
netop derved overvældende Udfoldning af en næsten 
enesta^ende frugtbar Natur, hvis Yppighed baade 
i Dyre- og Planteliv giver sig tilkjende i stærke, 
slaaende Træk. Af de overmægtige Indtryk, 
Ægypteraanden modtog saavel af sit eget indre 
Væsen som af den omgivende Naturs gaadefulde, 
uudtømmelige Frembringelsesevne, blev hin mærke- 
lige Mythologi forarbejdet, hvor det dyriske Mærke 
følger den digtende Fantasi, selv i dens mest 
tankebefrugtede Anelser. Men spørges der saa, 
hvad der kom ud af denne dybsindige Forpupning 
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af det Aandige i det Naturlige og det Naturlige i 
det Aandige, hin vexlende Stirren ind i to modsatte, 
lige uopklarede Regioner, hvad Resultatet blev, som 
opsparedes for de Indviedes Erkjendelse, saa give 
de oldægyptiske T3mplers Allerhelligste et Svar, 
hvoraf der ikke kan tages fejl. 

Fra de pragtfulde Pyloner førte Vejen igjennem 
talrige andre Tempelafdelinger ind til et tomt, 
mørkt Rum! Det var Helligdommen, hvortil kun 
Præsterne med deri særlige Indvielse havde Ad- 
gang. Men omsat i Ord vil dette kun sige, at hine 
mangeartede Indtryk af Natur og Aand i al deres 
tankerjge Forvikling slet ikke førte til nogen klar, 
afsluttende Livserkjendelse , hvori Sindet fik Hvile, 
men derimod til en forskræmt Uvished, der gjemte 
sig i Mørket, og hvis Tomhed kun blev vitterlig for 
dem, der havde Udholdenhed nok til at trænge 
igjennem til Lærdommens inderste Kjerne. „Hem- 
meligheden" var den dødende, dræbende Tvivl; den 
ægyptiske Kultur hensmuldrede derved, at „Hem- 
meligheden" sivede ud, gjennemtrængte Statens Liv, 
Kongernes Styrelse og under det romerske Herre- 
dømme efterhaanden blev tydelig og aabenbar for 
Alle. Men i en Mangfoldighed af Sind turde 
„Hemmeligheden" , den inderste forborgne Tanke, 
midt i Nutidens Liv ganske være den samme. Der 
er dem, som Forraadnelsen af alle opretholdende 
Overbevisninger bedrøver, men som selv ingen 
Overbevisning have, som de vilde Brøl af „Dyret* 
skræmme, men som alligevel aldrig træde op til 
dets Bekæmpelse. Deres Sjælekraft er forbrugt, 
der er indeni dem et tomt Rum, opfyldt af Mørke, 
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hvori den grublende Tanke forskræmt stirrer ind. 
Xundskabsrigdom og intellektuel Udvikling ere i 
-den Henseende intet Værn, naar den personlige 
Livsnerve først er angreben. Snarere kan man vel 
sige, at Kundskab og Aandskultur i Nutidens Liv 
ikke sjeldent spille samme Rolle som hine pragt- 
fulde Pyloner, der gjennem kunstrige Tempelhaller 
førte ind til et tomt, mørkt Rum. Den afdøde 
Astronom og Mathematiker Zøllner havde skrevet 
•en af Fagmænd højt anset Bog om Kometerne; 
men han var ikke desto mindre en ivrig Tilhænger 
af Spiritismen og misbrugte sin mathematiske Viden - 
iil at opstille det som en formentlig Mulighed, at 
Aander kunde have bragt det Bord, en spiritistisk 
Taskenspiller for en Stund bragte til at forsvinde, 
ind i en fjerde Dimension af Rummet, der var 
Zøllner ligesaa ubegribelig, som den er os Andre, 
hvorfor hin opstillede Mulighed kun var et ørkesløst 
Fantasteri. Men hvad er Spiritismen vel Andet end 
synske Glimt, der fødes af det sjælelige Mørke, 
hvori alle livskraftige Overbevisninger ere bortdøde ? 
Men ogsaa det rene skære Mulm lader sig i den 
moderne Tids Aandelighed med Lethed paavise. 
„Vi fødes, vi le, vi græde, vi elske, vi segne, vi dø. 
Men hvorfor le og græde vi? Hvorfor leve og dø 
vi? Hvo raader hin dybe Hemmelighed? Ak, 
ikke jeg!^ sang i aandeagtige Rhytmer allerede i 
Trediverne en fin engelsk Lyriker (Barry Cornwall).^) 
1, Hvortil fødes vi, hvorfor leve vi, hvad fører det 
Hele til? Den videnskabelige Undersøgelse er 
endnu ikke rykket Svaret nænnere!*' erklærede i 
Begyndelsen af Halvtjerdseme Dr. 6. Brandes i en 
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Bog, hvori han underkjendte hele den danske Lite- 
ratur og, til Fordel for den nævnte trøstelige „Er- 
kjendelse", erklærede alle dens More Bidrag til 
Besvarelsen af hine indgribende personlige Spørgs- 
maal for Nul og Nichts. Selv den vilde Sværmer 
behøver til Opretholdelsen af sine Vildfarelser en 
vis sjælelig Kraft; det nævnte Sprog er derimod 
det, der tales af den inderlige Mathed, som ikke 
kan holde nogensomhelst Overbevisning fast og dog 
er saa uendelig overbevist om , at alle nedarvede 
Overbevisninger ere vrange — et Udtryk for den 
lysrædde Stemning, der fødes af, at en hel Uende- 
lighed af Kulturlys ere tændte, et sandt Utal af 
blanktslebne Spejle overalt ophængte til Selvbe- 
tragtning og personlig Ransagelse. 

Men fra en svunden Old er der naaet endnu 
et fjerde stort Billede til os, som viser os Nutidens 
„Hemmelighed" fra en ny Side. Midt under Ind- 
trykket af Forfulelsen, Raaheden, Uvisheden lever 
der i Sindene en Beredelse, en anelsesfuld Forvent- 
ning om noget kommende Lyst, noget befriende 
Stort, som skal fødes ud af selve Tidens Feber- 
hidselse og Forvirring. Denne Beredelse er der 
givet et Udtryk i Apostel-Sagaens syttende Kapitel^ 
hvor Pavlus tiltaler Athenerne med følgende Ord: 
„I atheniensiske Mænd, jeg ser af Alt, at I have 
mere end almindelig Omhu for Eders Gudsdyrkelse; 
thi da jeg gik omkring og betragtede Eders Hellig- 
domme, traf jeg paa et Alter, hvorpaa stod skrevet: 
for en ukjendt Gud.*' — Dette er netop Betyd- 
ningen af hm Beredelse: et Alter for en ukjendt 
Gud har midt i Tidens Vederstyggelighed rejst sig 
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i en Mængde Sind, et stort Haab slaar med susende 
Vingeslag derover; midt i Pinagtigheden gror For- 
visningen om en Artning af Menneskelivet, saa 
skjøn og herlig som ingensinde tidligere, op med 
sejrrig Kraft. »Koralrevet, paa hvilke det sande 
Menneskelige skal bofæste sig, voxer langsomt i 
Vejret under den fraadende Sø!" saaledes omtrent 
udtaler Taine sig i fjerde Bind af sin berømte 
engelske Literaturhistorie. „I Menneskehedens fort- 
varende Barnefødsel ere vi naaede til det Øjeblik^ 
da den skal nedkomme nied Sandheden", siger paa 
to tre Steder i sine Skrifter Emile Zola med ud- 
trykkelig Tilføjelse af, at paa dette Punkt er 
„Hundredaarets eneste Kraft". I disse Profetier er 
i ethvert Tilfælde dette det Beføjede, at næsten 
paa ethvert aandeligt Omraade, i Kunst, i Digtning^ 
som i den forskende Videnskab, er ved bestemtere 
og sikrere Methoder Anskuelsen bleven mere levende, 
Fremstillingen skarpere og tydeligere, Erkjendelses- 
indholdet, frigjort for den graa Almindelighed, bragt 
den for Erfaringen tilgængelige Virkelighed mere 
nær end i nogensomhelst foregaaende Tid. Og^ 
mere endnu end Kunst og Digtning gjælder dette 
den forskende Videnskab paa ethvert af de utallige 
Felter, den i vore Dage omspænder! Kunst og^ 
Digtning have i Nutiden kun laant Analysens^ 
Ransagelsens, Bevisførelsens Kraft hos Forskningen ; 
men det er i Forskningen selv , at denne Kraft 
kommer til Ytring som egenligt Udtryk for en, i 
god Forstand, „modern" Tid. Universets Historie^ 
Qeme Himmellegemers Beskaffenhed, Jordens Ud- 
viklingstrin, vor egen forhistoriske Old, Homers 
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Tidsalder, næsten ethvert mærkeligt Afsnit af en 
mere nærliggende Fortid kjendes med en Sikkerhed 
og Tydelighed, hvorom fremfarne Slægter end ikke 
havde nogen Anelse. Og over al denne Forvisning 
om at have et Tag i Sandheden, der er saa stærkt 
^om aldrig før, over al denne Glæde over Erkjen- 
delsens opladte Mangfoldighed lyser ikke blot 
Sikkerheden paa i det Enkelte at naa frem til 
«n Besiddelse, som er endnu langt rigere og mæg- 
tigere end den nuværende, men ogsaa en For- 
ventning om at samle de mange spredte Bidrag 
i en enkelt, stor og ny Helhedserkjendelse — den 
„moderne** Sandhed, som skal frigjøre den kæm- 
pende Slægt! 

Saaledes kommer da i den nærværende Tid 
som Udtryk for den inderste Kjerne i Menneskets 
Væsen den hensmuldrende Forraadnelse , den dy- 
j-iske Brynde, den klamme Uvished og den sejrrige 
Forvisning til Orde paa én Gang. Det er en blandet 
Opsang, som naar flere Melodier i Rad synges ind 
i en Fonograf, og man saa bagefter lade Hjulet 
løbe af. Melodierne klinge allesammen igjennem; 
men ikke sjeldent udviske Tonerne paa den 
besynderligste Maade hverandre. En lignende 
gjensidig Udviskning af uensartede Sinds- og 
Tankeretninger mærkes ogsaa i Nutidens Liv; den 
har flere forvrøvlede Individer, flere forvanskede, 
opløste Karakterer at opvise end nogensomhelst 
anden! 

Ganske vist gives der i ethvert Folkesamfund, 
ogsaa i vort, saavel Individer, som hele Lag, der 
kunne siges saa godt som udelukkende at svare til 
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et enkelt af de her nævnte Udtræk; — navnlig 
turde Raaddenskaben og Vilddyret fremvise temmelig 
renlivede Repræsentanter! Ikke desto mindre er 
det dog Tidsalderens afgjørende Kjendemærke, at 
Mindelser om de andre Sindsretninger altid følge 
med, selv om en enkelt kan siges at have Over- 
vægten. Det Gode er indsprængt med det Slette, 
i det Slette og Bedærvede findes Elementer af det 
Gode. Selv de mest Veltænkende, der trolig stride 
for Menneskehedens Sag, kunne sjeldent siges fri 
for at bevare Overleveringen fra en svunden Tid 
i en lidt forgjemt, bedærvet Tilstand. Paa den 
anden Side raade, som allerede antydet, de Sind, 
som helt ere prisgivne Forfulelsen, mangen Gang 
over en udpræget Skjønhedsevne , en ægte kunst- 
nerisk Kraft, der kommer den samlede Udvikling 
tilgode. Uvisheden, det indre Mørke, kan paa sin 
Side sætte den forskræmte Tanke i en saa energisk 
Bevægelse, at en for Samtiden befrugtende Gjer- 
ning derved udføres. Og selve Hidselsen af et 
utæmmet, vildt Begjær kan enkelte Gange lokke 
menneskelige Toner frem af virkelig Renhed og 
Skjønhed. Naar nu hint Spørgsmaal indstiller sig, 
om den Krise, alle egenlige Kultursamfund ganske 
utvivlsomt gaa imøde, vil antage Karakteren af 
et absolut Forfald, som fremfarne Tider byde 
mangfoldige Exempler paa, eller af en Sammen- 
styrtning, svarende til hin ovenmeldte og i al sin 
Groteskhed meget sørgelige, saa turde den Om- 
stændighed, at intet enkelt Udtryk for Hemmelig- 
heden er absolut overvejende, indeholde et Slags 
Betryggelse i saa Henseende. 
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Man maa ogsaa vel huske paa, at de onde 
Indflydelser, som ere et skæmmende Kjendemærke 
for den nuværende Tid, just ikke er saa splinterny, 
som man undertiden antager. Man forarges med 
Rette i vore Dage over den lumpne Underkjendelse 
af Fædrelandskjærligheden, der fra visse Kanter 
drives som Geschæft Dag for Dag og finder Anklang 
i vide Kredse. Maaske er der heri dog intet absolut 
Nyt. Ganske tilfældig kom jeg som Dreng til at 
høre nogle Ytringer af en Flok Soldater af andet 
Jægerkor, der med stor Tapperhed havde deltaget 
i Krigen: de gav i Raahed ikke dem synderlig efter, 
der i vore Dage kunne anføres af en mod „Krigs- 
galskaben" optændt Smedesvend; — og ikke desto 
mindre havde disse samme Mennesker kæmpet som 
Helte! Snarere kan man vel sige, at det gaar i 
vor Tid, som naar en længe tilmuret Kjælder om- 
sider aabnes for Sol og Luft: en ulidelig Dunst 
strømmer ud ; men den har rigtignok forinden været 
tilstede i langsommelig Tid, uden at Nogen mær- 
kede den, og at den nu mærkes, er i Grunden 
kun et Tegn paa, at Luften i Kjælderen om en føje 
Stund vil være forbedret. Det er ogsaa et i god 
Forstand „modernt** Træk, at Menneskeheden i 
vore Dage er saa opmærksom paa sig selv; thi 
herved bliver enhver Sindsretning klarere bevidst 
og kommer mere højrøstet til Mæle end i nogen 
foregaaende Tid. Opmærksomhed er en god Ting: 
havde man den Gang i Erfurt betids været op- 
mærksom, saa vare de mange Fyrster og Rigens 
Baroner bestemt ikke styrtede ned i „Hemmelig- 
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heden". Man havde i Tide grebet til forebyggende 
Forholdsregler ! 

Med Hensyn til Udgangen af den nærværende 
Tids Gjæring bør alle i det Enkelte gaaende For- 
udsigelser afvises spm ørkesløse Paafund. Her gjælder 
det franske Ordsprog: hvo, som lever, vil faa den at 
se. Dette Ene kan dog siges for afgjort, at hint friske 
,Haab om en ny og rig Besiddelse, det er det gode 
Udtryk for Tidens Ejendommelighed, og som midt 
i den almene Omstyrtning af Billedstøtter rejser sig 
som „Alteret for den ukjendteGud**, ikke vil blive 
virkeliggjort i den Forstand, at Alt, hvad Fortiden 
har levet paa, bortjages som Skygger og Larver, der 
have mistet Tilværelsens Ret. Nydannelsen vil ikke 
være det voldsomme Brud med Fortidens Overleve- 
ring, som vore radikale Aander banke sig op til at 
tro. Til hine Ord, Pavlus henvender til Athenerne 
angaaende Alteret for den ukjendte Gud, føjer han 
udtrykkelig: „Den Gud, som I dyrke uden at vide 
det, forkynder jeg Eder!** Men Pavlus's Gud er ingen 
splinterny, af ham opfunden Gud; det er den Gud, 
som var fra Evighed af, og som Apostelen blot ind- 
byder Athenerne til at lære at kjende i en renere 
og sandere Skikkelse. 

Hvor meget Menneskeheden end vil gaa frem, 
saavel i Erkjendelse af Omverdenen, som af sit eget 
sjælelige Liv, saa vil vistnok i absolut Forstand dens 
Væsens Grund altid forblive den en Hemmelighed; 
men alligevel vil denne Grund bestandig i mere 
sikre og umiskjendelige Ytringer give sig tilkjende 
og samle Sindene i en enkelt stor Erkjendelse. Vor 
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Tid er Spredthedens og Modsigelsernes Tid; den 
virker ubevidst med til i en lykkeligere Tid at gjøre 
hin enkelte samlende Erkjendelse dybere og mere 
frugtbar, den virker med til, at den Enkeltes For- 
staaelse af „Hemmeligheden** vil give ham et 
bestandig mere løftet og stort Indtryk af at være 
Menneske! 



Platon og Digterne. 



Holdt som Medlem af Foreningen „Fremtiden" 
den 7de Februar 1887. 



Mine Damer og Herrer! 
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le fleste dannede Mennesker have hørt, at 
Platon ikke vilde taale Digterne i sin „Stat**. Hans 
Begrundelse af denne i moderne Øjne saa be- 
synderlige Fordring, om den turde vel derimod 
kun de Færreste have nogen virkelig Kundskab. 
Platon hører imidlertid til de grumme faa Døde- 
lige, der have ført saa stærkt og indgribende ved 
d^n egenlige Kjerne af de Spørgsmaal, de behandle, 
at deres Udviklinger og Paavisninger have Leve- 
dygtighed et Par Tusind Aar frem i Tiden eller 
mere. Og neppe har der været nogen Tid, der i 
højere Grad end den nærværende opfordrede til at 
tage hans Bevisførelse angaaende Poesiens Betyd- 
ning paa et bestemt Punkt af et Folks aandelige 
Liv op til Undersøgelse forfra, og peppe gives der 
noget Samfund, hvor en saadan Undersøgelse turde 
være mere betimelig, end netop vort eget. 

Æmnet har, som det i Bladsproget hedder, 
„Aktualitet**; derfor er det gjort til Gjenstand for 
nærværende Foredrag. 

Den Enhed, der i Perserkrigene havde gjort 
Grækenland stærkt, var paa Platons Tid sprængt; 
alle tænkende Hoveder vidste det. Enheden var 

Fra Liv og Literatar. 7 
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Samfundstanken, Staten som Guidom, Loven sont 
Guddommens enevældige Bud, hvorover saa de- 
isthmiske Lege, den fælles religiøse Tro og det 
delfiske Orakel, som Platon med Iver kræver for- 
herliget og opr ;tholdt, bredte- en Forklarelsens Glans. 
Denne Enhed var stærk nok til at splitte de 
umaadelige,- af uensartede Folkefærd bestaaende 
Hærskarer, som en Xerxes*s Despotvilje alene holdt 
sammen. Men selve det stærke aandelige Opsving, 
som fulgte paa Perserkrigene, lod hurtig den indre 
Brøstfældighed blive aabenbar. Allerede i politisk 
Henseende viste Enheden sig svag ; ovenpaa Perser- 
krigene fulgte i Platons Ungdom den pelopon- 
nesiske Krig. Men det aandelige Opsving drog 
ogsaa efter sig en Individernes Frigjørelse, for hvil- 
ken Enheden indenfor den enkelte 'Stat hurtig viste 
sig for trang, og en Reflexionens Frigjørelse, der 
rokkede ved selve dens Grundvold med under- 
gravende Magt. 

Af denne aandelige Frigjørelse var Platon selv 
fremgaaet. Hans Lærer Sokrates var den person- 
lige. Frihedstrangs ædleste og mest ophøjede Re^ 
præsentant; men da Platon i sin -høje Alderdom 
forfattede sin »Stat**, var han ikke desto mindre, 
hvad man i Nutidens Sprog vilde kalde yderlig 
konservativ, uden noget Øjeblik at blive vår, hvor 
afgjort han i Principet havde brudt med det, han 
vil holde i Hæder og Ære: den ægte Gudetro, den 
nedarvede Sæd, den uforvanskede Samfundstanke. 

Platons „Stat** er ikke noget blot Luftbillede, 
ikke nogen slet og ret Frembringelse af billed- 
dannende Forestilling og grublende Spekulation. 
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Mangfoldige Træk af bestaaende græske Staters 
Forfatning og borgerlige Orden ere næsten ufor- 
andrede gaaede over deri. Saa yderst konservativ 
er Platon, at visse Enkeltheder endog af den spar- 
tanske Stats indre Liv — den Stat, der med størst 
Hensynsløshed ofrede Individets Ret til Bedste for 
Samfundets formentlige Tarv — med ringe Ændring 
ere optagne blandt de Fordringer og Lovbud, han 
opstiller. Thi Platon gjør sig til Talsmand for 
Ophævelsen af aP personlig Ejendom, i det Mindste 
i de ædleste Stænder, for Afskaffelsen af alt egen-, 
ligt Familjeliv og for en udelukkende af Øvrigheden 
besørget Børneopdragelse. Det er ogsaa i sin Egen- 
skab af Konservativ, Samfundsbevarer, at han bort- 
viser fra sin „Stat" den episke og dramatiske 
Poesi og kun vil taale den lyriske Digtekunst: 
Hymnerne til Gudernes Pris og berømmelige Mænds 
Ihukommelse. 

Uagtet Platon afslutter en hel foregaaende filo- 
sofisk Udvikling, er hans Standpunkt i Menneske- 
aandens Historie ligefuldt den ufærdige, ufuldbaarne 
Reflexions. Dette Udtryk maa dog ikke mistydes: 
der bydes nu for Tiden baade i Skrift og Tale 
saare megen ufærdig Reflexion, som aldeles ikke er 
platonisk! Meningen med det anførte Udtryk er 
den, at den menneskelige Tænkning paa Platons 
Tid endnu var saa hildet i det Billedlige, saa over-, 
groet af den sanselige Anskuelse, at den selv gjen- 
nem sin ypperste Repræsentant ikke formaaede at 
gjøre sig til Herre derover. Platon rører med 
overmægtig Kraft ved de store Spørgsmaals be- 
vægende Nerve; men han besvarer dem ikke. I 

7* 
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sin Idélære kæmper han en ligefrem heroisk Kamp 
mod de billedlige Elementer, der evig og uafladelig 
bringe Tænkningens Stræben efter fomuftbestemte 
Fastsættelser i Ulave. Som Følge heraf bryder han 
ikke sjeldent af midt i en Undersøgelse og erklærer: 
„Herom kan jeg bedre udtrykke mig i en Mythe.** 
Med Henblik paa denne Særegenhed hos Platon 
sagde min store afdøde Lærer Rasmus Nielsen i 
Samtaler ofte til mig: „Vi forstaa paa mangfoldige 
Punkter Platon langt dybere, ei!fl han forstod sig 
selv, og om tusind Aar vil man forstaa ham endnu 
mange Gange dybere!* 

Hvad nu Platons Udvisning af Digterne af hans 
„Stat" angaar, da har han med ganskfe særegen 
Tydelighed været sig sin Reflexions Ufuldstændighed 
bevidst og udtaler den paa ikke-mythisk Vis i 
klare og ligefremme Ord. Uagtet denne Omstæn- 
dighed turde være egnet til at vække Opmærksomhed, 
gaa de historiske Fremstillinger alle kortelig hen 
over hans, iøvrigt jo saa meget omtalte. Fjendskab 
mod Digterne. Baade hos .Schleiermacher , Hegel, 
Poul Møller, Zeller og Brøchner ofres der blot et Par 
flygtige Ord derpaa ; men muligvis har Æmnet heller 
ingensinde tidligere staaet Tidens Bevidsthed saa nær. 

Jeg kan i dette korte Foredrag ikke indlade 
mig paa nogen udtømmende Behandling deraf. 
Hvorledes den af Platon opstillede Fordring hænger 
sammen med den hele Opdragelsestheori, han i sit 
Værk udvikler, maa jeg helt se bort fra. Den 
Misforstaaelse af Kunstens Væsen, hvori han gjør 
sig skyldig, idet han bestemmer den som blot og 
bar Efterligning, og som iøvrigt indenfor den danske 
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Literatur allerede F. G. Sibbern udførlig har iraøde- 
gaaet, skal jeg her ikke dvæle ved. De mange 
interessante Forgreninger af Hovedspørgsmaalet, 
der udgaa fra Platons i Samtaleform holdte Under- 
søgelse, skal jeg undlade at forfølge i deres Enkelt- 
hed. Jeg skal indskrænske mig til at samle Op- 
mærksomheden om to Hovedpunkter, der hænge 
sammen med Tanker, som i det nærværende Øje- 
blik paa mange Maader i vort Samfund melde sig 
med Fordring paa Prøvelse og Overvejelse. 

Platons første Hovedanke mod den episke og 
dramatiske Poesi er den, at den vildfører Sindet, 
bringer Splittelse i Sjælen og undergraver Viljens 
Kraft ved at fremstille som Gjenstande for Til- 
slutning og Medfølelse saadanne lidenskabelige Rø- 
relser og Forvildelser, som ethvert dygtigt Menneske 
maa ønske at bekæmpe hos sig selv. 

Han indleder sin Indsigelse med en Bemærk- 
ning, som ikke sjeldent senere er bleven gjort, 
uden at man vistnok har tænkt paa, at den først er 
bleven fremsat af Platon, nemlig den, at det altid 
er en taknemligere Opgave for den digteriske Frem- 
stilling at skildre den lidenskabelige Sindsbevægelse 
end Sjælens rolige, harmoniske Hvilen i sig selv. Det 
er saaledes en ofte fremsat Anke, at Dantes „Paradis** 
ikke er nær saa tiltrækkende som hans „Hefvede"; 

„— Livets Stræben kun 

Er Digtekunstens Stof. Den høje Ro 

Kun synge Guds Keruber, ingen Digter** — 

hedder det udtrykkelig i Epilogen til „Aladdin**. 
I Overensstemmelse hermed siger Platon i „Staten** 's 
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tiende Bog: „Men denne Sjælens lidenskabelige Del 
kan efterlignes paa mange og forskjellige Maader, 
hvorimod hin fornuftige og rolige Sindsstemning, 
der altid er sig selv lig, ikke er let at efterligne, 
ligesom det heller ikke er let at forstaa denne 
Efterligning, især for den store blandede Mængde, 
der kommer sammen i Skuespilhusene; thi den er 
en Efterligning af en dem aldeles fremmed Tilstand.* ^) 
Digteren henvender sig altid til „den Del af Sjælen, 
som ikke er den bedste. Og vi ere saaledes vel 
berettigede til ikke at optage ham i en Stat, der 
skal være vel indrettet, fordi han sætter den uædle 
Del af Sjælen i Bevægelse og Virksomhed og gjør 
denne stærk, idet han tilintetgjør Fornuftens Herre- 
dømme, ligesom naar En gjorde de Slette mægtige 
i en Stat ved at overgive dem Bestyrelsen og 
undertrykke de Bedre. Paa samme Maade kunne 
vi ogsaa sige, at den efterlignende Digter frem- 
bringer en slet Statsforfatning i enhver Enkelts 
Sjæl, idet han smigrer den ufornuftige Del af den, 
der hverken kan adskille Stort eller Smaat, men 
snart kalder de samme Gjenstande store, snart 
smaa og danner Skyggebilleder, der ere langt fjer- 
nede fra Sandheden.** 

Som Illustration tilføjer Platon, at medens en 
mandig Natur, naar en Ulykke rammer ham selv, 
vil sætte en Ære i at være rolig og standhaftig, saa 
lytte vi til med medlidende Deltagelse, „naar Homer 
eller en anden Tragediedigter fremstiller en Helt i 
Lidelser, lader ham holde en lang Klagetale og 
istemme en Jammersang under heftige legemlige 
Bevægelser", og „rose ret for Alvor Den som en 
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:god Digter, der mest formaar at sætte os i en 
■saadan Stemning.* 

Ogsaa det Lattervækkende gjør Platon til Gjen- 
stand for samme Indsigelse. „Naar Du ikke alene 
uden Afsky, men ogsaa med Glæde hører Noget, 
som er sagt for at vække Latter, enten paa Theatret 
eller i private Sammenkomster, skjønt det er af den 
Art, at Du selv vilde skamme Dig ved at fremføre 
-det, saa vil det Komiske frembringe samme Virk- 
ninger paa Dig som det Tragiske**. 

„Den samme Indflydelse", tilføjer Platon endelig, 
^har den efterlignende Digtekunst paa Kjønskjærlig- 
iieden, Vreden og alle de øvrige Begjærligheder og 
Ytringer af Lyst og Ulyst, der, som vi sagde, led- 
sage os under vore Handlinger. Thi den plejer og 
vander det, der skal udtørres, og gjør det til 
Herre i os, der bør være Tjener" . . . „Naar Du 
optager hin Lidenskaben smigrende Muse i Staten, 
enten den digter Sange eller Fortællinger, saa ville 
Lyst og Ulyst føre Regimentet i Staten i Stedet for 
Loven og det, som Fornuften altid har erkjendt 
som det Bedste for Alle". 

Som Følge heraf vil Platon have den episke 
og dramatiske Digter bortvist fra sin Stat; men 
den store Hensynsfuldhed, hvormed han behandler 
ham, viser bedst, at Digteren, trods den haarde 
Medfart, Platon lader ham blive til Del, ligefiildt 
har hans Beundring: ,,Ifald altsaa en Mand, der 
besad saamegen Visdom, at han kunde være Alt 
og efterligne Alt, kom til vor Stad og vilde fore- 
sdrage os sine Digtninger, saa vilde vi vel vise ham 
den største Ærbødighed som en hellig, beundrings- 
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værdig og behagelig Mand, men tillige betyde ham^ 
at en saadan Mand . . . efter vore Love ikke bør 
findes i vor Stat, og derpaa vilde vi føre ham til 
et andet Sted, efterat vi havde overgydt hans Hoved 
med Salver og bekranset ham med Uld**. 

Hertil er nu at bemærke, at om der end gaar 
stridige, hinanden modsatte Strømninger gjennem 
den menneskelige Sjæl, og om der end er noget 
Ondt og Svagt i den, som ubetinget bør kues og 
holdes i Ave, saa er forholdet dog i det Hele 
langt mere sammensat, end den platoniske Psyko-^ 
logi har Øje for. Kun undtagelsesvis staar der i 
en Menneskesjæl en Kamp mellem Lysets og Mørkets^ 
Magter som i den østerlandske Mythologi; kun 
undtagelsesvis er al Sandheden og Retten paa den 
ene Side, al Usandheden og Uretten paa den anden^ 
Ganske vist staar Viljen, som er den egenlige per- 
sonlige Kjerne i det menneskelige Selv, saasnart 
den for Alvor skal bruges, altid midt imelleni 
Indskydelser og Bevæggrunde, der drage den hver 
til sin Side og ofte bekæmpe hinanden i haard- 
nakket Splid. Men er Viljen end i enhver væsenlig- 
Afgjørelse stillet imellem Samvittighedens Bud^ 
Aandsmotivet, den indre Maning om Menneskets 
høje aandelige Bestemmelse, og den driftagtige For- 
lokkelse, den dunkle Naturtilskyndelse med dens hil- 
dende Tilsagn, saa finder der dog her en Fordoblings 
Sted, paa hvilken Platon ikke har været tilbørlige 
opmærksom. 

Paa den ene Side kan Aandsviljen, den aar- 
vaagne Hævdelse af Personlighedens og Sædelig- 
hedens Krav forgiftes ved skjulte Tilstrømninger 
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netop fra det Laveste og Uædleste i Menneskets 
Natur og bliver som oftest derved i Menneskehedens 
Livsløb først egenlig en Magt. Fra denne Forvansk- 
ning have i fremfarne Tider bl. A. Inkvisitionen 
og Jesu Selskab deres Oprindelse. Den nærmere 
Udredning af dette Punkt hører dog ikke hid. 

Men paa den anden Side kan ogsaa Driften,, 
den umiddelbare Tilskyndelse, de vældige Krav, 
der vælde op fra Menneskesindets Bund med en 
Naturmagts Kraft, faa en Farvning af det Højeste 
i Mennesket, gjennemskinnes af Aandsluer i daa- 
rende Glans som en dunkel Røgstøtte af den 
heldende Sols Lys. Ingen Forvildelse er saa mørk, 
ingen Afvigelse fra den nedarvede Sæds slagne 
Veje saa uregelret og fornuftstridig, ingen Efter-^ 
givenhed mod Naturindskydelsernes lokkende Røst 
saa blind og modstandsløs, at den jo kan faa et 
aandigt Skær og med en indsmigrende Overtalelse, 
der ikke ligefrem kan afvises, gjøre Paastand paa 
at være i Slægt med Menneskevæsenets ædleste og 
bedste Bestanddele. Og her have Digterne fra 
evig Tid knyttet an; her, i den blinkende, tin- 
drende Aabenbarelse af, hvad der stammer fra 
Aand i det Menneske, Theologerne kalde „det 
naturlige**, har Digterevnens rette og egenlige 
Tumleplads til alle Tider været, og her vil den». 
saalænge der er Digtning og Digtere til, indtil 
Menneskelivets Afslutning fremdeles være. Det er 
hin aandige Glimten, der aflokker Platon hans dybe- 
Beundring for Poesien, — han raader selv over 
Evnen til at fremmane den som kun Faa, hvis 
£ald den egenlige Digtning er! — og til samme 



106 Platon og Digterne. 

Tid indgyder den Omstændighed, at det er det 
Mørke, det Uoplukkede eller vel endog det ligefrem 
Forkastelige i Sjælen, hvorfra alle hine Blink lyse 
igjen, ham Frygt for en lurende Fare. 

Og ingensinde har nogen Poesi formaaet at 
lade det aandige Skær spille over Menneskesindets 
mest umiddelbare, naturlige Rørelser som netop 
den græske. Åres brøler af Smerte, Filoktet ud- 
tømmer sig i vilde Klagemaal over sit Saar i Foden, 
Hektor løber for Akil, der lader hans Lig fastlænke 
til sin Vogn, og hvad der heri er menneskeligt, det 
gjør en Homers, en Sofokles's Kunst os saa for- 
underlig aabenbart, uden dog, som Platon frygter, 
at opstille Umenneskelighed og Svagmodighed som 
•digterisk farvede Forbilleder til Efterfølgelse. 

Det samme Spor har senere al ægte tragisk 
Digtning fulgt; dens Virkning beror netop paa den 
Splid i vor Dømmekraft, at hvad Fornuft og sædelig 
Vilje rejse sig imod, det yder det menneskelige 
Instinkt i os ligefuldt en sorgfuld Sympathi. fordi 
vi mærke vort eget menneskelige Væsen røre sig 
paa aandig Vis midt i Forvildelsen. Og Spliden 
fornemmes som en Splid, ikke blot i os selv, men 
som en Splid i Mennesketilværelsens uoplukkede 
<jrund, som Timelighedens egen indre Modsigelse, 
fremgaaet af dens Uformuenhed til at bringe Forlig 
tilveje mellem Krav, der alle have deres menneske- 
lige Ret, skjønt de rejse sig til stridig Kamp mod 
hverandre indbyrdes. Al Digtnings Grundlov er i 
:saa Henseende udtalt af Goethe i de Ord: 

„Alle menschliche Gebrechen 
SUhnet reine Menschlichkeif 
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Platons Følelse godkjender denne Grundlov, hans 
ufærdige Reflexion rejser sig derimod. 

Men ikke blot overser Platan, at det, der i 
Sjælen skal bekæmpes og udryddes, paa ingen 
Maade er leL at faa fat paa i en saa enkel, usammen- 
sat Form, at ikke Noget af Menneskevæsenets umiste- 
lige aandige Indhold følger med — han overser 
ogsaa, at Digtekunsten er det første virkelige Skridt 
til Gjennemførelsen af detBud, hans Lærer Sokrates 
opstillede i de bekjendte Ord: kjend Dig selv! 
— et Bud, som Platon naturligvis selv med Tænk- 
ningens Midler stræber at lade komme til dets Ret. 
For at Tænkningen for Alvor skal kunne begynde 
at arbejde og samle de enkelte Iagttagelser over 
Menneskets Væsen til almengyldige Love, maa Poe- 
sien dog først have ydet de Bidrag til en gjennem- 
ført Selvkundskab, som den. alene er i Stand til 
at give: et udbredt Spejlbillede af den hele Men- 
neskesjæl med Lys og Mørke og det altid vexlende 
Spil af begge, hvori Mennesket baade som Individ 
og Samfundsvæsen kan se en sanddru Afbildning 
af sine egne Træk. Ogsaa det Dunkle, det helt 
Forkastelige vil ingensinde kunne overvindes uden 
fuldt at være kjendt. 

Platons flygtige Indsigelse mod at glædes over 
det Lattervækkende beror paa samme Misforstaaelse 
som hans Underkjendelse af Tragikerne. Ogsaa 
den komiske Poesi har hin Endelighedens Splid i 
Menneskets Væsen til Gjenstand, men hæver Men- 
nesket i befriende Latter derover. Om Mennesket 
vil taale hin Splid hos sig selv eller ej, har ikke 
Meget at sige: det Afgjorte er, at han med sin 
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bedste Vilje under ingen Omstændigheder kan løbe 
bort derfra; men naar den sande komiske Digte- 
kunst løfter ham paa sine Vinger, er det heller 
ikke noget Udvortes, Uværdigt, ham selv Uved- 
kommende, han gotter sig over, det er tvertimod 
hans eget menneskelige Væsens indre Misforhold^ ' 
fra hvilket han i glad Selvdom føler sig udløst. 

Platons Udfald mod Skildringerne af „Kjøns- 
kjærligheden. Vreden og alle de øvrige Begjærlig- 
heder, der ledsage os under alle vore Handlinger**, 
høre til de Punkter i hans Anke mod Digterne, 
der have den mest direkte Sammenhæng med vore 
Dages literære Forhandlinger, under hvilke „den 
Lidenskaberne smigrende Muse" jo saare ofte faar 
læst og paaskrevet. Naturligvis gjælder Alt, hvad 
der er anført om hint Gjenskær af det Aandige 
midt i Naturtilskyndelsernes dunkle Røre ogsaa 
om „Kjønskjærligheden" — den mægtigste af alle 
i Menneskenaturen nedlagte Tilskyndelser — og 
ligeledes følger det ganske af sig selv, at saavidt 
den digteriske Afsløring af dette Forhold fremmer 
hint Sokratiske Bud, er Afsløringen i sin fulde Ret. 

Men herpaa, og alene herpaa, begrundes 
ogsaa dens Ret. Og ligesaa ofte som denne Ret 
misforstaas og underkjendes af en uægte Samfunds- 
morals Vogtere, ligesaa ofte forvanskes den paa 
det Aabenbareste af selvkaldede Forsvarere, hvem 
det er mere om Afsløringen end egenlig om Retten 
at gjøre. Det Maal af Kunst, Fremstilling og An- 
skuelighed, som er sat ind paa Gjengivelsen, inde- 
holder i og for sig ingen Retfærdiggjørelse. Naar 
den franske Kritiker Francisque Sarcey i Aaret 
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1880 til Forsvar for Théophile Gautiers oprørende 
Roman „Mademoiselle de Maupin"", der nylig af en 
Advokat var bleven angrebet, udtalte, at Kunsten 
allerede som Kunst besidder Evnen til at „rense" 
ethvert Æmne af en hvilkensomhelst Art, saa 
er dette en Forfalskning af den ægte digteriske 
Skildrings Ret. Om end denne tager Kunsten i 
sin Tjeneste, saa vil den dog Andet og Mere end 
den blotte Kunst. Dens Maal er at opklare Dobbelt- 
heden i Menneskets Natur, at fyldestgjøre Selv- 
forstaaelsens høje Krav, at yde en Skærv til Fremme 
af Menneskehedens Sag. Kimsten som blot Kunst 
renser intet Æmne; men i og for sig er heller intet 
Æmne for urent til, at Kunsten skulde kunne 
indlade sig dermed. Det kommer udelukkende an 
paa, hvad det er, den kunstneriske Fremstilling 
tjener, og heraf vil et sundt menneskeligt Instinkt 
aldrig tage fejl. „Jeg holder af det Nøgne!** 
siger Michel Angelo i Øhlenschlægers „Correggio*, 
og naar han siger det, saa véd Enhver, at han 
kun vil den rene Form, Sandheden med Skjøn- 
hedens forklarende Præg eller i hvert Fald den 
skære, uforvanskede Virkelighed. Men der er 
unægtelig Andre end Michel Angeloer, der holde 
af det Nøgne. Med fuld Føje siger Poul Møller i 
en af sine bekjendteste „Strøtanker" : „En vellystig 
Marekats Tale er væmmelig"; — og det forholder 
sig saa sørgeligt, at i Literaturen Marekattene til 
sine Tider afgjort ere i Overtal. „Madem'oiselle de 
Maupin^^'s Forfatter er kun en Marekat, om end 
en med en kolossalt udviklet kunstnerisk Evne. 
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Hvor en virkelig Kunstevne tjener en alvorlig, 
mandig Stræben, der har den derimod den utvivl- 
somste Ret til at indlade sig med Alt, være sig i 
kjæk, udskejende Ironi, i smerteligt Vemod over 
Menneskenaturens Brøst, i indtrængende sjælelig 
Undersøgelse eller i sandhedskjærlig Prøvelse af 
Individets Liv i Vexelforhold med Samfundets Vil- 
kaar og Betingelser. Havde Platon havt nogen 
klar Forestilling om, hvilken aandelig Kapital der 
ved den ægte digteriske Skildring af denne Menneske- 
væsenets Naturside vilde blive sat ind i den men- 
skelige Udvikling, vilde han visselig have betænkt 
sig paa uden Forbehold at bortvise den Art Skil- 
dringer fra sin „Stat**, fra hvilken det dog aldrig i 
Evighed vilde være lykkedes ham at banlyse Skil- 
dringernes Gjenstand, og han vilde ligeledes er- 
kjendt, at hvor det virkelig er „Musen**, det dyrt- 
vundne Livssyn, der har indblæst en saadan Skil- 
dring, der „smigrer** den ingensinde Lidenskaberne. 
Derimod er det ikke at undres over, om i en for- 
virret Tid ærede Medborgere, hvis Reflexion ganske 
vist er ufærdig, men derfor ikke platonisk, forse 
sig paa det Stofagtige og skære enhver digterisk 
Behandling af et vovet Æmne over samme Kam. 

Til disse Godtfolks Undskyldning tjener det 
jo vist nok, at den nuværende Tid ikke blot er 
den almindelige Forvirrings, men ogsaa den al- 
mindelige Forfalsknings Tid. Dette har med Hen- 
syn til det her foreliggende Spørgsmaal ogsaa vist 
sig paa Literaturens Omraade. Marekattene have i 
vore Dage lagt sig den mandige Alvors, den strænge 
sædelige Paatales Mine til, men vedblive ligefuldt 
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at være Marekatte, i hvis Hjerte der, for fremdeles 
at tale Poul MøUersk, „sidder en Asmodæus, som 
suger Kraften af de spinkle Lemmer." — De sidste 
Ord synes ligefrem møntede paa en bestemt dansk 
Nutidsforfatter, skjønt de ere skrevne godt og vel 
en Menneskealder inden hans Fødsel. 

Platons anden Hovedanke mod den episke og 
tragiske Poesi er, at den udbreder falske Fore- 
stillinger om Guderne, rokker ved den nedarvede 
Tro og derved undergraver Grundvolden for det 
sædelige Liv. 

Han protesterer imod, at det Onde i Verden 
af Digterne henføres til Guderne, om hvilke han i 
en fint udspunden Tankerække godtgjør, at saasom 
deres Væsen er det Gode, kan der fra dem ikke 
stamme Andet end Godt. Han forarges over hin 
Homeriske Forestilling, at der hos Kronion skulde 
staa to Kar i Hallen, af hvilke det ene er fyldt 
med Lykkens, det andet med Ulykkens Gaver, og 
at Den, hvem Lyneren Zevs blot giver af det sidste 
Kar, vorder „et Udskud, der vanker om paa den 
hellige Jord, forfulgt af græsselig Armod*. Æsky- 
los's Ord: 

„Gud stedse for den Dødelige skaber Skyld, 
Saa ofte han et Hus vil ødelægge brat" — 

ere ham ligeledes en Forargelse. Digterne have i 
ægte Overensstemmelse med den græske Aand 
henført Skæbnen, den ubøjelige Nødvendighed, den 
antike Verdens højeste sædelige Tanke, som den 
da ogsaa under vexlende Former indtil sin Under- 
gang urokkelig fastholdt, til vilkaarlig raadende 
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Guder. Det er rørende at se Platon forsøge at 
bøje den digteriske Forestilling om en fra et gud- 
dommeligt Lune udgaaet vilkaarlig Beskæring ind 
under et højere Princip. Det maa paa ingen Maade 
tillades Digteren at udtale, at den Kval, de Ulyk- 
kelige lide, stammer fra Gud. „Naar han derimod 
vilde anføre, at de Onde, fordi de ere ulykkelige, 
trænge til Straf, og at Gud ved Straffen forbedrer 
dem, kan det vel tillades*. 

Platon overser ganske, at det Menneskeligvil- 
kaarlige, der af Digterne tillægges Guderne, simpelthen 
beror paa, at disse allerede i den ældste Tids Gudetro 
ere af ren og skær menneskelig Oprindelse, hvorfor 
de menneskelige Elementer i deres Natur ere tilstede 
med absolut Nødvendighed. Af al fremtrædende Evne, 
af enhver tydelig udtalt Sindsretning i Mennesket 
har den græske Urtids mythedigtende Fantasi i over- 
menneskelig Form, men dog med rent menneskelige 
Omrids dannet en typisk, forbilledlig Skikkelse, som 
den af egen Magtfuldkommenhed har udnævnt til Gud. 
De græske Guder, til hvis Udstyr og Berigelse det 
græske Sind har plyndret sig selv, se kun med 
kold Medynk og ironisk Haan ned paa de usle 
Dødelige, der leve deres ufuldkomne Liv paa den 
af Plager hjemsøgte Jord; og de gjøre det allerede 
fra første Færd af. Homer adskiller sig kun fra 
Mytheme deri, at han stiller de forefundne Gude- 
skikkelser med deres givne Sindsindhold overfor 
jordiske Menneskers Handlinger og Konflikter — 
Troemes og Akæernes Kampe foran det belejrede 
Ilion, hvorved han lokker nye menneskelige Gnister 
af dem. Men dette gjør han alene i Kraft af den 
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Menneskenatur, som fra først af udgjør deres 
inderste Marv; med digterisk Kjækhed drager han 
kun visse for Fantasien gyldige Følgeslutninger, 
5om gjøre Gudeverdenens rent menneskelige Ud- 
spring og Oprindelse aabenbar. Derimod kan det 
med Bestemthed siges, at han ikke med selvtagen 
Frihed øger nye, med Mythernes Væsen uforenelige 
Forestillinger til dem, som udgjøre deres Kjerne og 
egenlige Indhold. 

Platon gjør sig skyldig i den Selvmodsigelse, 
at ville opretholde den nedarvede Tro paa Guderne 
og til samme Tid overse, at saasnart de menneske- 
lige Elementer helt tages bort fra Gudeforestillingerne, 
forsvinde Guderne selv af Verden med det Samme. 
Han kalder for at bringe en Forbindelse tilveje mellem 
sin Tænkning og den officielt opretholdte Gudetro, 
det Godes Idé Zevs ; han gjør Zevs's Rige til Sjælenes 
oprindelige Hjemsted; han udtaler, at ligesom Solen 
i sin Egenskab af Varme er Aarsag til alle Planters 
Fremvæxt og i sin Egenskab at Lys Aarsag til, at vi 
med Synets Sans opfatte dem, saaledes er Zevs ikke 
blot al Tilværelses Ophav, men til samme Tid det 
guddommelige Ophav til al Erkjendelse. Men hvorfor 
dette dobbelte Ophav henføres til den nedarvede Fore- 
stilling om Zevs, Tordneren med de blaasorte Lokker, 
om hvis Elskovsæventyr med Jordens Døtre Mytherne 
vide saa meget at berette — det undlader han ganske 
at forklare os, og i Virkeligheden er enhver For- 
klaring umulig. Men saaledes gaar det paa ethvert 
Punkt: den gamle Tro kan ikke bevares, som den 
er, og tages i Omforklaring dens menneskelige Indhold 
bort, saa er den ikke mere den gamle. En uddybet 

Fra Liv og Literatur. 3 
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moralsk og intellektuel Erkjendelse har hidført 
Bruddet. Platon staar selv midt deri, men vil lige- 
fuldt overdække det og afvise enhver tydelig Fore- 
stilling om, at det med uundgaaelig Nødvendighed 
er tilstede. 

Ogsaa paa dette Punkt ligger Tilknytningen til 
den moderne Bevidsthed nær for Haanden. Thi 
ogsaa den nuværende Tid kjender kun altfor vel 
en uægte Konservatisme, der vil have det Brud^ 
som Digtning og Tænkning med længe fortsat 
undergravende Magt have tilvejebragt i den ned- 
arvede Kirkelære, overdækket i et falsk Haab om 
at holde Slægtens Tanke fangen paa det Trin, da 
de symbolske Bøger bleve affattede. En af dea 
ældre Bibelkritiks Heroer, en alvorlig troende Mand 
og ægte religiøs Natur, de Wette, saa* anderledes 
paa Tingene. „Jeg har ikke grundlagt Kritiken**, 
udtaler han udtrykkelig, »men da den én Gang 
har begyndt sit farlige Spil, saa maatte det gjen- 
nemføres, thi kun det i sin Art Fuldendte er af det 
Gode. Menneskehedens Genius vaager over Slægten 
og vil ikke lade den blive røvet det Ædleste, der 
gives for Mennesket. Enhver handle efter PHgt og 
Indsigt og overlade Udfaldet til Skæbnen" ^), Et- 
hvert i Sandhed dygtigt Angreb paa Kristendom- 
men, være sig i historisk eller umiddelbart bevisende 
Form, har da ogsaa altid været som en rensende Ild, 
der kun gjorde det klarere og vitterligere, hvori dens 
egenlige Kjerne bestaar. Ikke for Intet hed Kristen- 
domsangribernes ypperste Høvding Feuerbach! 
Og hine den tyske Bibelkritikers skjønne Ord, at 
Menneskehedens Genius vaager over Slægten, synes 
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ligefrem et profetisk Forbud paa den Udredning, 
Forholdet mellem Religion og Kultur har fundet i 
Danmark, og som' netop har den Ejendommelighed, 
at den lader alle Kritikens stærke Røster tale fuldt 
ud og erkjender deres relative Ret. 

Dette Punkt kan selvfølgelig her ikke videre 
udføres. Kun saa Meget skal til Redegjørelse af 
Forholdet mellem den antike Mythetro og den 
aabenbarede Religion her antydes, at naar Digt- 
ning, Kunst og Reflexion først i Løbet af en lang 
Kulturudvikling, have taget Deres, bliver der af 
den oprindelige mythiske Skikkelse kun en bedrøvelig, 
med et Overmaal af menneskelig SkrøbeHghed be- 
heftet Figur tilbage, som Ingen for Alvor kan se 
op til som en Gud, hvorimod det ufejlbarlig vil 
hænde, at naar en fremskreden Kulturbevidsthed 
bedst mener ved Hjælp af Digtning, Reflexion, 
Kritik og historisk Forskning at have omsat Kristen- 
dommens Indhold i en moderne „rationel** Form, 
saa gjør det egenlige Kristendomsindhold sig altid 
paany gjældende som en Ledestjerne for Samvittig- 
heden, over hvilken ingen Kulturbevidsthed har Magt. 
Platon modsætter sig haabløst Forfaldet af en Tro, 
som maa smuldre hen, og til hvis Hensmuldren 
han selv ved sin Forbedring af Gudeforestillingerne 
virksomt har bidraget. Han føler nemlig dunkelt, 
at med den svindende Gudetro vil den hele antike 
Verden gaa under. Denne Undergang vil han i 
konservativ Iver afvende og forlanger derfor Dig- 
ternes Fjernelse fra sin ^Stat* uden at se, at skulde 
de for Alvor fjernes, maatte han og hans Lærlinge 
selv øjeblikkelig gjøre dem Selskab. Det Mærkelige 

8* 
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er nu, at irjidt i sin Ivren betages han af Skrupler. 
Som allerede anført, paa dette ene Punkt erkjen- 
der han klart, at han ingenlunde har ført sin 
Undersøgelse igjennem. Ikke blot lader han So- 
krates erklære, at han ligefuldt finder den skil- 
drende Poesi »henrivende, især naar den taler til 
os gjennem Homer*" ; han bryder ligefrem Odden 
af sine egne Indvendinger ved at indrømme den 
episke og tragiske Digtning „Ret til at vende 
tilbage, naar den har forsvaret sig enten i en 
Sang eller andet Digt" og tilsteder ogsaa »dens 
Forsvarere, der ikke selv ere Digtere, men kun 
Digtekunstens Venner, i ubunden Tale at be- 
vise, at den ikke alene er behagelig, men ogsaa 
gavnlig for Statsforfatninger og det menneskelige 
Liv." Med andre Ord, Platon har den tydeligste 
Fornemmelse af, at Spørgsmaalet ved Lejlighed bør 
optages forfra til ny Forhandling. 

Det, som Platon rigtig føler, er, at enhver sund 
Artning af Menneskelivet bør hvile paa en Sum af 
uomstødelige Overbevisninger som paa en fast, urok- 
kelig Grundvold. Derfor indgyde Omskiftelserne og 
Nydannelserne ham Frygt, og ligefuldt erkjender han 
til samme Tid uklart, at ogsaa Fornyelsen hører 
til et sundt Menneskelivs væsenligste Krav, ja i 
egenlig Forstand er Livets fornemste, raadende 
Lov. Hint evige Problem om Forholdet mellem 
det Faste og Omskiftelige i Slægtens aandelige Liv 
melder sig da for ham som en Gaade, overfor 
hvilken han vilkaarlig bryder af. 

At Menneskelivet ikke kan blive staaende ved 
sin første enfoldige Begyndelse, hvor alle Tilværel- 
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sens Spørgsmaal i naiv, dybsindig Billedtale paa 
Forhaand ere besvarede, det erkjender Platon sær- 
deles vel. Han udmaler i drastiske Træk Billedet 
af et saadant fredeligt Hyrdeliv i Enfold og From- 
hed. Det er Mennesker, der ville „finde deres 
Næring ved at tilberede grovt Mel at* Byg og lint 
Mel af Hvede, og efter at have dels kogt og dels 
bagt dette, ville de fremsætte dygtige Klumper og 
hvidt Brød paa Rør eller rene Blade; lejrede paa 
Efev eller Myrrha ville de spise med deres Børn, 
drikke Vin dertil og prydede med Kranse lovsynge 
Guderne og saaledes føre et behageligt Samliv.* 
Men han tilføjer udtrykkelig, at den sande „Stat" 
bør være ulige mere sammensat og mangfoldig, 
samt at Retfærdighed og Uretfærdighed først egenlig 
fremkomme ved „et vist gjensidigt Forhold" mellem 
Mennesker. Og heri maa vi selvfølgelig være enige 
med ham. Menneskelivet kan ikke blive staaende 
ved sin Begyndelse, selv om denne Begyndelse synes 
aldrig saa tilfredsstillende og lykkelig: skjulte Brøst 
ville altid som Torne voxe ud deraf. Men heller 
ikke paa nogetsomhelst andet enkelt Trin kan 
Menneskelivet blive staaende. En Afbrydelse af 
al fortsat Udvikling virker forstenende paa det 
Menneskelige. Paa en saadan absolut Stilstand 
frembyder Jødedommens sidste Hundredaar inden 
Kristi Fremtræden paa Jorden et vistnok enestaaende 
Exempel. De profetiske Røster vare forstummede; 
en smaalig Bogstavtro lænkebandt under sine For- 
skrifter selv Tempeltjenestens ligegyldigste Enkelt- 
heder; Israel var som troldbundet under Forste- 
nelsen, dets Aand var slukt. 
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Men overalt, hvor der vilkaarlig dæmmes op 
for Udviklingens levende Strøm, fremkommer der 
lettelig en Tilstand, som er mere eller- mindre be- 
slægtet med denne. Det Faste, Blivende, som 
Platon vil have bevaret, naas ikke ved Udelukkelse 
og Afvisning i det Udvortes, men kun ved den 
altid fornyede Befæstelse af et Indvortes, der er 
stærkt nok til at tage det op med Omskiftelsernes 
Mangfoldighed, hvor uafladelig vexlende den end er. 

Og her ligger der unægtelig en Fare. I en- 
hver Tid, paa hvilken et Utal af nye Krav have 
trængt paa som en opsvulmet Flod, har der i et 
hvilketsomhelst Samfund bestandig været en Mængde 
Individer, hos hvilke den altfor stærke Fart har 
vakt Svimmelhed, og som ere blevne borte for sig 
selv ved at se Samfundets vedtagne Rammer og 
Inddelinger skylles bort i rivende Hast. For denne 
Fare havde Platon Øje; det anede ham, hvad det 
vil sige, at det egenlig menneskelige Selv sættes 
til i en Slægt eller i en hel Række af Slægter. 
For denne Fare havde det attende Hundredaars 
forfløjne Profet, Jean Jacques Rousseau i Kraft af 
den mellemliggende Udvikling Øje i endnu langt 
højere Grad. Man gjør Rousseau Uret, hvis man 
tror, at hans Standpunkt er en blot Lovprisning af 
Naturtilstanden, og at han sætter det Menneskeliges 
Fuldendelse i et Hyrdeliv, hvor der beværtes med 
„dygtige Klumper og hvidt Brød paa Rør og rene 
Blade**. Han har bare simpelt og ligefremt erkjendt 
dette, at den fremskredne Kultur, den fortsatte Ud- 
vikling af Mennesk^aandens Midler og Formaaen, 
magtstjæler Sikkerheden paa de faste, urokkelige 
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Maal, svækker den personlige Kjerne i Mennesket 
og fordærver Samvittighederne. Han har ingen- 
lunde villet kaste Kulturen overbord, om end en- 
kelte løsrevne Ytringer af ham kunde synes at tyde 
derpaa; han har blot villet pege paa, at Slægtens 
fornemste Opgave er at forene Kulturens Mang- 
foldighed af Midler med et stærkere befæstet per- 
sonligt Liv. 

Men tilvisse erkjende vi den af Rousseau i 
Overensstemmelse med Platon paapegede Fare i 
vore Dage med en endnu mange Gange øget Tyde- 
lighed. Ikke blot er Kulturens Mangfoldiggjørelse 
af Menneskeaandens Midler skreden endnu langt 
yderligere trem; men Kulturbevidstheden har til 
5amme Tid med den videnskabelige Forsknings 
Fakkel opklaret næsten enhver Plet af Menneske- 
hedens forgangne Liv, ført enhver af dets Rørelser 
tilbage til den ubøjelige Nødvendighed, den koldt 
og klart begrebne fysiske Lov, erklæret Fortrin og 
Fejl, Dyder og Laster for Afskygninger i det ene 
og samme, i Fordelingen af Rending og Islæt over- 
-alt sig selv lige Væv. Som Følge heraf føres al 
selvgyldig Moral tilbage til den enkelte Tids Sam- 
fundsvedtægt, berøves sit absolute Værd og gjøres 
til en vexlende Frembringelse af Tidsaldere og 
Sæder; der anerkjendes ikke mere nogen Religion, 
men Religioner — skiftende Former for enhver Tids- 
alders højeste Forestillinger, der alle have til Op- 
hav Klima og Naturomgivelser paa den ene Side 
og Menneskets fremmeligere eller lavere Kultur paa 
den anden. I god Overensstemmelse hermed for- 
nægtes ogsaa den menneskelige Viljes Frihed, idet man 
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gjør dens Forsvarere til Dumrianer, der til Hæv- 
delse af den.kun have eftergjemte skolastiske Formler 
til Raadighed, og ganske overser, at alle forment-^ 
lige Modbeviser kun indskrænke sig til Godt- 
gjørelsen af, at der er et ikke synderlig højtstillet. 
Gjennemsnitsraenneske, der ved de samme Indvirk- 
ninger altid saa temmelig bestemmes paa den 
samme Vis. 

Den Fare, Platon øjnede, er i fuldeste Maal 
indtraadt: Livets Perle er hos en Mangfoldighed af 
Samtidens Mennesker tabt, som den er tabt for 
Dagdriveren i Andersens Æventyrkomedie; men, ulig^ 
denne, have de ganske opgivet at lede efter den! 

Og dog er det kun den personlige Selvvished, 
den befæstede Samvittighed, der i Sandhed vil for- 
maa at samle og bearbejde de mangfoldige frugt- 
bare Bidrag, den moderne Udvikling har bragt- 
med sig som en guldførende Flod. Den alene vil 
mægte at bringe dem ind under en virkelig ordnet 
Sammenhæng; den alene vil drage ustridig Nytte af 
saare mange Bestræbelser, der ingenlunde direkte 
lægge an paa at tjene den; den alene vil befæstes^ 
i sig selv ved det i Kunst og Digtning opladte Selv- 
beskuelsens Spejl ; den alene vil kunne se den viden- 
skabelige Forskning føje Traad til Traad i Nødvendig- 
hedens Væv uden at blive vims og tabe sig selv; den 
alene vil midt i Omskiftningerne bevare sin Fasthed,, 
ligesom Knoklerne i en sund Organisme uafladelig 
bevare deres. Thi som bekjendt deltage ogsaa Knok- 
lerne i Stofskiftet, hvad et simpelt Experiment— Duers 
og Kaniners Fodring med Krap — indtil den yderste 
Tydelighed har godtgjort. Der er en Sygdom, somr 
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kaldes „forkalkede Knokler", og som netop bestaar 
i, at Stofskiftet hæmmes eller ganske ophører: den 
er et Billede paa den Stilstand i Udviklingen, en 
misforstaaet Konservatisme bestræber sig for at 
hidføre. Der er en anden Sygdom, „den bløde 
Kræft** (Karsinoma)^ som bestaar i, at Muskel- 
vævene omsættes i et stygt, modbydeligt Udflodd: 
den er et Billede paa den sørgelige Opløsning af 
det Menneskelige, som den med den moderne Ud- 
vikling følgende Ørhed har afstedkommet i mang- 
foldige Sind. 

Men til at lade en personlig Livstanke gribe 
Styret i den moderne Dannelses sammensatte Hus- 
holdning har vort Samfund, saavelsom vort nærme- 
ste Broderfolk, været daarlig optugtet, eller, rettere 
sagt, det har i en sørgelig Grad forsømt at optugte 
sig selv. Vort Samfufid er æsthetisk anlagt, det 
har forneralig levet sit Liv i farverige digteriske 
Indtryk ; thi mere end Indtryk, der sætte Eftertanken 
og Selvransagelsen i Arbejde, formaar Poesien, naar 
Alt kommer til Alt, ikke at yde. Digtningens For- 
tjeneste af at holde Selvbeskuelsens Spejl op for 
Slægtens Øje kan ikke værdsættes højt nok og ikke 
erstattes ved nogenspmhelst anden aandelig Kraft; 
men at den med indsmigrende Overtalelse lokker 
Menneskene til at kaste et Blik i Spejlet, er kun 
det første Skridt paa Aandsud viklingens Vej, og- 
her er det, modsat det gamle Ordsprog, ikke det 
første Skridt, men det andet, den gjennemførte 
Eftertankes, den personlige Bearbejdelses vanskelige 
Skridt, som egenlig koster. Til at gjøre dette 
andet Skridt har vort Samfund været utrolig lidet 
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oplagt. „Poesi**, siger Goethe, „er hverken Sand- 
hed eller Usandhed, hverken Dag eller Nat, rtien 
Dæmring." Jeg er i det Tilfælde at kunne belyse 
denne Ytring med et andet Udsagn af Rasmus 
Nielsen. Efter al Rimelighed vare de nævnte Ord 
af Goethe ham ubekjendte; men som en Ytring, 
der nøjagtig svarer til dem, sagde han en Dag i 
vort Bekjendtskabs tidligste Tid til mig: »Den 
Morgenrøde, der gjennem Digtningen breder sig i 
Sindet, den er det vor Sag at gaa lige løs paa og 
forvandle til Lov.* Delte var i kort Begreb hans 
Livs Program: han vilde omdanne de aandige Ind- 
tryk til en begreben intellektuel Erkjendelse, og 
den intellektuelle Erkjendelse vilde han fæstne til 
«n stor Overbevisning, der greb den personlige Hus- 
holdnings Styr. En højstæret Samtid var for lidet 
oplagt til at høre ham, den vedblev i æsthetisk 
Svælgen at nyde de blotte Indtryk ; han døde, efter 
at have vakt en kortvarig Opmærksomhed, som en 
^nsom Mand. Gjennem blodig Erfaring vil Slægten 
om en halv Snes Aar blive tvungen til at ty til 
den Belæring, den, om den havde gidet, kunde 
liave faaet en Menneskealder forinden. 

Indtil videre har den levet fort i digteriske 
Indtryk, som i og for sig i Længden altid frembringe 
en vis Rumlen i den aandelige Fordøjelse, og som 
tilmed i de seneste Aar ere blevne forskrækkelig 
uensartede og indbyrdes afvigende. Paa de liflige, 
behagelige Indtryk er der fulgt opskræmmende, ube- 
hagelige, der knuge Sindene som en Mare, og som 
man med rørende Naivetet har holdt for Tanker, 
5kjønt de fremdeles kun ere Indtryk. Forvirringens 
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Overmaal er naaet derved, at Politiken velvilligst har 
taget sig af Sagen og ved Anlæggelsen af ganske 
uvedkommende Synsmaader har rørt alle svage 
Tilnærmelser til Begreb sammen i det uhyggeligste 
Miskmask, som nogen Tid har kjendt. 

En kommende Tid vil alene i det Enkelte 
kunne afgjøre, hvad der i den nærværende Tids 
digteriske Bestræbelser har Tilværelsens Ret, og 
hvad ikke. Saameget kan imidlertid siges, at hvad 
der befordrer en bredere Menneskeerkjendelse, sliber 
en Plet klar i Selvforstaaelsens Spejl, som tidhgere 
var overdækket, det skal man kun med yderste 
Varsomhed anfægte, selv om man maaske ikke 
uden Grund tager Forargelse deraf. Thi et saa- 
dant Bidrag vil altid kunne bringes ind under en 
personlig Husholdning og derved gjøre Nytte i 
Menneskehedens Liv, om end muligvis en helt 
anden end den, som dets Ophavsmand har 
tænkt sig. 

Hvad der derimod midt i Forvirringen selv er 
en Forvirringens Boble, et Uvishedens Produkt, en 
Indskydelse af et vildfarent, mørkeræd Sind, og 
som tilmed maaske kun fremlægges for Almenheden 
ifølge et mere eller mmdre tydelig bevidst Ønske om 
at udbytte Forvirringen efter bedste Evne — det 
tjener, efter Platons energiske Udtryk, kun til at 
9 pleje og vande det, der skal udtørres '^f og selv om 
det nok saa kunstfærdig maatte forstaa at gribe i 
sjælelige Nervestrænge, saa der paa én Gang gaar 
en dump Smerte og et velbehageligt Gys igjennem 
dem, har det neppe nogensomhelst Ret. 
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Stod Platon op af sin Grav, beriget med Nu- 
tidens udvidede Erkjendelse og mere gjennem- 
arbejdede Reflexion, vilde han ganske vist overfor 
mange samtidige Bestræbelser paa Digtningens som 
det øvrige Aandslivs Omraade vise sig langt lemfæl- 
digere, end vore vilde Samfundsbevarere som oftest 
ere det ; men hvad der simpelthen stillede sig for ham 
som en blot Frembringelse af Uvisheden og For- 
skræmtheden, der atter tjente til at forøge dem mang- 
foldige Gange, vilde han efter min fulde Overbevisning 
stadig vise bort. Hvad »Rosmersholm*s Digter an- 
gaar, da tvivler jeg ikke paa, at han forinden vilde 
overgyde hans Hoved med kostelige Salver og be- 
kranse ham med Uld; men der er Andre, som han 
muligvis tørt og ligefrem vilde befale at begive sig 
et andet Sted hen uden at vise dem nogensomhelst 
Høflighed. 
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Koldt for en særlig Kreds 
den 15de Marts 1887. 



Mine Damer og Herrer! 



H. 



lermann Hettner siger i sin Bog: ^Bas mo- 
derne Brama^^ S. 104: »Dermed er det sandelig 
ikke sagt, at Goethe er en større Digter end Shake- 
speare. Denne Paastand vil Ingen vove, som har 
en Følelse af, hvad Poesi er/ Joh. Ludv. Heiberg 
ytrer i sit Skrift af 1833 »Om Filosofiens Betyd- 
ning for den nuværende Tid**: »Vor Beundring af 
Shakespeare • er vistnok retfærdig, men den kan 
overdrives, og at gjøre hans Værker til Poesiens 
Bibel er baade latterligt og utilgiveligt i en Tids- 
alder, som besidder en langt større Digter* ^) (nemlig 
Goethe). 

Som De se, gaa de to Udsagn stik imod hin- 
anden, og dog ere Hettner og Heiberg aandelig 
højtstillede Mænd, der Begge have Forstand paa, 
hvad Poesi er. Det er derfor paa Forhaand af- 
gjort, at den indbyrdes Modstrid mellem deres 
Kjendelser ingenlunde kan udlægges som en simpel 
Meningstvist af den Art, hvoraf man i det daglige 
Liv hører saa mange. Have imidlertid de stridende 
Parter begge virkelig Indsigt i Poesiens Væsen, saa 
maa det ogsaa være muligt at forene de indbyrdes 3aa 
stærkt afvigende Domme i en enkelt Grundopfatning, 
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som dog til samme Tid retfærdiggjør deres Mod- 
sætning og viser, at de forholde sig til hinanden 
som to modsatte Sider af den ene og samme Mønt. 

Den stærkt begrænsede Opgave for nærværende 
Foredrag er at give netop denne Opfatning og af 
det uhyre, overvældende Stof kun medtage, hvad 
der let og villigt ordner sig ind under den. Jeg 
skal for mine ærede Tilhørere vende Mønten et 
Par Gange, skal Gang efter Gang i fortsat Prøvelse 
undersøge Præg og Indskrift paa begge Sider, for 
saa maaske sluttelig at fastslaa et Resultat. 

Hvad kræves der for at kunne skrive Poesi? 

Efter al Rimelighed kræves der fra Naturens 
Haand en egen Stemthed i Hjernen, ligesom for at 
kunne tumle med Tal eller komponere Musik. 
Dette uopklarede Punkt skal jeg her kun flygtig 
antyde. Fra den rent psykiske Side kræves der en 
absolut Ligevægt mellem alle Sjæleevner: Anskuelse, 
Indbildningskraft, Følelse, Vilje, Erkjendelse og 
Tanke. At Tænkningen ogsaa maa med, vægrer 
et vist mageligt nationalt Instinkt sig herhjemme 
saa ofte ved at forstaa. Om en afdød dansk Poet 
blev det af hans Venner som et Indlæg for ham 
oftere anført, at han notorisk var et daarligt Hoved, 
og saa var det en for dem nærliggende Slutning, 
at han maatte være en taaget poetisk Natur. Om 
en nulevende dansk Forfatter udtales det paa den 
anden Side undertiden med Bitterhed, at han er i 
Besiddelse af en veldyrket Forstand og skal vide 
en Del, hvoraf saa sluttes, at han umulig kan være 
nogen rigtig Digter. Alle den Slags Slutninger 
fremgaa af hint ommeldte, maaske ikke synderlig 
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heldige nationale Instinkt og bero paa en rørende 
Ukyndighed i Poesiens Historie. 

Der har været Digtere, hvis aandelige Hoved- 
kraft var Anskuelse og Følelse i bevæget Bølgen ; 
men hvor de have ydet Poesi af blivende Værd, 
har det altid beroet paa, at de i Beaandelsens 
bedste Øjeblikke fik et Element af Tanke med, som 
ellers var dem fremmed. Der har været Digtere, 
ægte og virkelige Digtere, hvis aandelige Arne var 
Erkjendelse og Tanke; men i deres egenlig betyde- 
lige Frembringelser har Tanken altid været mættet 
med Anskuelsens Farvemagt og gjennemtrængt af 
Følelsens Ild. Dantes berømte Digt er efter sit 
Anlæg kun en tør Forstandsallegori ; men Digteren 
har forstaaet at udstyre den magre skolastiske Op- 
findelse med et saadant Overmaal af Fantasi og 
Lidenskab, at Virkningen deraf har strakt sig gjen- 
nem fem Hundredaar. I Modsætning hertil naa'r 
Shakespeare, som senere skal blive vist, i „Richard 
den Tredje" gjennem Skildringen af Kongens Sam- 
vittighedskval til at fæstne det oprørte Sinds Angst 
i et saa tankebestemt Udtryk, at det nøje stemmer med 
logiske Sætninger, der i deres skolerette Form utvivl- 
somt vare ham ubekjendte, skjønt han her, baaren 
af sit Geni, paa det Nøjeste overholder dem. 

Det er altsaa Enheden af Tanke og Fantasi, 
det kommer an paa, idet Sindets Følelsesbevægethed 
gjennemstrømmer dem begge, ligesom Legemets 
Blod vexelvis gaar gjennem Hjerte og Hjerne. Dig- 
teren danner i Digtningens Efterbillede en Verden 
og er denne Verdens paa én Gang planlæggende 
og styrende Gud. „Visdommen leger for Guds Aa-^ 

Fra Liv og Literatar. 9 
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syn", hedder det i Skriften; saaledes trænge Ind- 
trykkene af Livets Tilskikkelser sig ogsaa i tankerig- 
Leg for Digterens indre Anskuen. „Almagtens Gud 
bygger Himlens Befæstning og tømrer sine Højsale i 
Vandene**, hedder det fremdeles i Skriften; saaledes 
bygger ogsaa Digteren i magtfuld Efterdannen en Ver- 
den, indblæser sine Skikkelser Livets Aande, ligesom 
det gamle Testamentes Gud indblæser Livets Aande 
i det første Menneske, som han danner af rødt 
Ler. Men idet den guddommelige Formaaen magter 
ethvert Atom i Universet, følger endog i de besynder- 
ligste Særdannelser, ja selv i rene Misfostre, be- 
standig og uafladelig den evige, guddommelige Viden 
med; thi de uforanderlige, med sig selv stemmende 
Love bekræfte sig jo paa det Nøjeste i dem alle. I 
den timelige Menneskeaand kan derimod den Delt- 
hed indtræde, at Visdommens Leg, den dybsindige 
Anskuen ikke sjeldent kun har et ringere Maal af 
Skaberevne til Raadighed, og at paa den anden 
Side den egenlig skabende Formaaen, den Fanta- 
siens Grøde, hvoraf Skikkelser dannes og et sam- 
mensat Skæbnebillede formes, ingenlunde altid fuldt 
er gjennemtrængt af Tankens og Erkjendelsens 
aandige Lys. Spørgsmaalet bliver saa, hvilken 
Kraft der staar højest. 

Shakespeare er nu i Poesiens Historie den 
digteriske Formaaens, den skikkelsedannende Evnes, 
den dybe, indtrængende Menneskeskildrings ene- 
staaende Repræsentant. Goethe repræsenterer paa 
sin Side Visdommen, den tankerige Erfaring, Idé- 
^rkjendelsen , det med Kundskab mættede Sind i 
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dets Trang til digterisk Udfoldning og billedlig 
Aabenbarelse. 

Hippolyte Taine udtaler etsteds, at der i Ver- 
densliteraturen gives tre uudtømmelige Beholdere 
af Menneskeskildring — tre Magasiner af ufattelig 
Rigdom, hvortil man i Menneskehedens hele Livsløb 
uafladeHg vil ty: Shakespeare, Hertugen af Saint- 
Simons Memoirer og Balzac. At dvæle ved Her- 
tugen af Saint-Simons Memoirer falder udenfor den 
Opgave, jeg her har sat mig. Om Balzac, som 
Victor Hugo i sin Mindetale ved hans Død med 
rene og uforblommede Ord satte over Shakespeare^ 
kan derimod den Bemærkning maaske være paa 
sin Plads, at Antallet af de Skikkelser, den franske 
Romandigter har skildret med en saadan Synsk- 
hedens Kraft, at de tilligemed deres Levesæt og^ 
Omgivelser i mange Tilfælde formelig brændes ind 
i Læserens Sind, skal naa op til to Tusinde, medens 
Tallet af Figurer i de syv og tredive Shakespeareske 
Dramer er beregnet at udgjøre fem Hundrede. 
For saa vidt er Overvægten altsaa paa Balzacs 
Side, og i sjælehgt Klarsyn saavelsom i Fremstil- 
lingens Sanddruhed overgaas han end ikke af 
Shakespeare. Alligevel er der ingen Tvivl om, at 
denne er den større Digter af de To. Han er det 
i Kraft af den uhyre lyriske Magt, han raader over ; 
han er det i Kraft af sin Indtrængen til det Ur- 
menneskelige i dets ægteste og oprindeligste For- 
mation. I Modsætning hertil ere alle Balzac*s 
Skikkelser beheftede med et bestemt Tidsafsnits, 
et enkelt afgrænset Samfunds trange og ensartede 
Præg» og hvormeget dette samme Præg end bi- 

9* 
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drager til at give adskillelige af hans Skikkelser 
Liv og Beskuelighed, saa bliver det dog paa Grund 
af den idelige Gjentagelse at betragte som en af- 
gjort Hæmmeise, der vistnok vil hindre hans Genius 
i at afsætte nogen i Tiden egenlig vidtrækkende 
Virkning. 

Det Urmenneskelige , baaret oppe af en Lyrik, 
saa stor og bred som en Atlanterhavsbølge, er det, 
som netop udmærker Shakespeares 1693, i hans 
niogtyvende Aar udgivne mythologiske Digt : „Venus 
og Adonis" -— et Rubensk Maleri, udstyret med 
venetiansk Kolorit, svulmende, „uhyrligt** i sine 
overmenneskelige Omrids, brutalt i al sin drøje 
Utilslørethed og til samme Tid dog ligesom ind- 
hyllet i et Slør af Guld og brændende Rosenrødt, 
hvis ægte Farvestemning fortoner enhver Forsyn- 
delse mod god Smag og simpel Sømmelighedsfølelse 
hen i det ene og samme. Sind og Tanke berusende 
Skær. Shakespeare kalder i Tilegnelsen til den 
jiittenaarige Lord Southampton Digtet sin „Opfin- 
<lelses første Arving", og adskillelige Literaturhisto- 
jikere have udlagt disse Ord som en Tilkjende- 
^ivelse af, at Digteren skulde have skrevet det 
allerede i sin tidlige Ungdom og bragt det med sig, 
da han fra Stratford maatte flygte til London. 
Saa tiltalende end den Tanke kan være, at opfatte 
delte i Verdensliteraturen enestaaende^Rhytmemaleri, 
der i Magt og Energi saa langt overgaar Shakes- 
peares faa andre Digte, som den tidlige, stærkt 
sanselige Udladning af et Sind, der i sig rummede 
alle Menneskevæsenets Strænge, saa er hin For- 
klaring dog vistnok temmelig vilkaarlig. Langt 
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snarere maa Digterens Ord opfattes som et Udtryk 
for, at her foreligger hans første egenlige Digt- 
ning. De Theaterstykker, han forinden 1693 havde 
digtet, og de, han endnu som Muligheder gjemte i 
sin frugtbare Hjerne, har saavel han som hans 
Samtid neppe regnet for rigtig Poesi. 

Men det er rigtignok i dem, at hin Evne til 
digterisk at give det Urmenneskelige fornemlig 
viser sig. 

Det Urmenneskelige, Aarsagsforholdet mellem 
Forældre og Børn, det, som i Nutidens Sprog 
kaldes „Arvelighedstoven", er Indholdet af Shakes- 
peares rystende Tragedie: „Kong Lear**. Den 
gamle Konge høster i Døtrenes Utaknemlighed netop 
den onde Sæd, hans eget svælgende Fantasteri har 
saaet; — kun den yngste Datter, i hvem maaske 
den afdøde Moders Natur er nedarvet, danner en 
formildende Undtagelse. Med utrolig Kunst er 
Stykkets Handling holdt i en taaget Fjerntids Halv- 
mørke, hvilket forøger Rædselen, medens dog 
Strejflys af en Digteren mere nærliggende Tid med 
ægte kunstnerisk Beregning spille hen derover. 
Overhovedet røber denne Tragedie, hvor megen 
kunstnerisk Reflexion den uvilkaarlig skabende 
digteriske Formaaen ligesom kan indsuge, uden at 
Digteren derfor hæver sig til en Bevidsthed, der 
staar over og udenfor hans Værk. Jarlen af 
Kents Forhold til sine to Sønner, den i Ægteskabet 
fødte og Bastarden, er saaledes med fintmærkende Sans 
digtet ind i den gribende Hovedhandling og viser 
i stille, sindrig Bevisførelse Tilskuerne „Arveligheds- 
loven* fra en helt anden Side. Og hvilken ægte 
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kunstnerisk Forbedring af det ældgamle Sagn er 
det saa ikke, at Shakespeare lader Lear dø af de 
stærke Oplevelser, medens Krøniken lader ham 
komme til Hæder og Værdighed paany! 

Det Urmenneskelige indenfor den bestemte 
Race, fatalistisk hildet i den ved Afstamningen 
satte Begrænsning, har Shakespeare givet i „ O t h e 1 1 o ** . 
Den med Sindets og Forstandens Gaver saa rigt 
udrustede Negeradmiral har ved Tragediens Be- 
gyndelse som Stammemærke kun bevaret en rørende, 
barnlig Troskyldighed, i Kraft af hvilken han ikke 
blot vinder den unge Patricierdatter, men ogsaa 
formilder Raadet og den opbragte Fader. Han 
yder den venetianske Republik nye Tjenester og 
er ganske blevet et stort og betydeligt Medlem af 
det Samfund, der har optaget ham som en af Sine. 
Da kastes Mistanken mod hans uskyldige Hustru 
ind i hans Sjæl, og ligesom i visse kemiske Blan- 
dinger Ændringen blot af et enkelt Atom kan be- 
virke, at efterhaanden samtlige Atomer omstemmes 
og antage en anden Karakter, saaledes omdannes 
ogsaa i tiibagegaaende Retning alle Elementer i 
hans Sjæl. Han kommer paany sin dyriskvilde 
Race i Vold, en dunkel Magt i hans Blod tilbage- 
trænger ganske den forædlende Kultur, og han 
myrder som et fraadende Udyr den yndige Desde- 
mona. 

Det Urmenneskelige som det i al Raceforskjel 
Fælles er det paa den anden Side, der kommer 
til Orde i „Kjøbmanden i Venedig*. Shylock 
véd, at han er et Menneske som alle disse 
Patriciere, der ikke dølge deres Foragt, selv naar 
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de behøve hans Tjenester. „Har en Jøde ikke 
Hænder, Lemmer, Organer, Sanser, Følelser, Liden- 
skaber? Næres han ikke af den samme Føde, 
saares han ikke af de samme Vaaben, er han ikke 
udsat for de samme Sygdomme, helbredes han 
ikke ved de samme Midler, varmes og køles han 
ikke af samme Sommer og Vinter som en Kristen? 
Bløde vi ikke, naar I stikke os, le vi ikke, naar I 
kildre os, dø vi ikke, naar I forgive os, og skal vi 
da ikke hævnes, naar I fornærme os? Ere vi Jer 
lige i Resten, ville vi ogsaa ligne Jer i det?" Det 
er i Virkeligheden det krænkede Menneske, det 
stadig fornægtede Urmenneske i Shylock, der gjør, 
at han saa haardnakket staar paa sin blodige Ret. 
Det Urmenneskelige i kvindelig Aabenbarelse, 
vidt forskjelhgt fra al for „Kvindesagen" glødende 
Kvindelighed , er det , , der taler ud af Julies vid- 
underlige Replik: 

„O Romeo, 

Saafremt Dn elsker, sig det da oprigtig; 
Og mener Du, Du vandt mig altfor let, 
Saa vil jeg lege haard og spille grusom, 
Og sige Nej — hvis Du vil bejle til mig, 
Men ellers ikke for Alverdens Riger." 

Dette er netop „Kvindens" Sprog, og saaledes 
vil hun til Verdens Ende tale — naar hun elsker. 

Det Urmenneskelige i Skikkelse af det evige 
Misforhold mellem Mennesket og dets Idé har 
Shakespeare i groteske, kolossale Træk givet i 
Skildringen af Sir John Falstaff. Den ædle Ridder 
er Usselheden, Lurvetheden, Selvkjærligheden i egen 
Person; men alle hans grove Forsyndelser endog 



136 Shakespeare og Goethe. 

mod den tarveligste Sømmelighedsfølelse vække- 
ligefuldt vor Latter. Hans moralske Brøstfældighed 
er en lønlig Appel til vor egen Svaghed. Derfor 
holde vi af ham og tilgive ham beredvillig, fordi 
vi paa én Gang erkjende os i Slægt med ham og 
dog med saa inderligt Velbehag føle vor Overlegen- 
hed. Enhver Falstaflf, der for en billig Penge gjør 
det muligt for sine Omgivelser at fornemme sig 
som en Prins Henrik, vil i Livet altid være sikker 
paa Overbærenhed og Tilgivelse. 

Det Urmenneskelige i dets højeste, aandigste^ 
Udtryk, Ugesom „Venus og Adonis** er det i dets- 
umiddelbareste , naturligste, har Shakespeare givet 
i „Richard den Tredje". Det er Menneskets 
egenlige, inderste Bevidsthed om sig selv, der her 
i sidste Akt bryder igjennem i Samvittighedens 
Dom, i Kraft af hvilken Richard gaar selvfældet 
ind til den Kamp, hvori han skal lade sit Liv" 
for Henrik af Richmonds Haand. De Myrdedes- 
Aander vise sig om Natten for ham, medens han 
sover i sit Telt; han vaagner, fyldt af Angst, og i 
Angstens Overmaal giver hans Sjælekval sig Luft i 
de berømte Ord: 

„Hvad er det, 

Jeg frygter for? Mig selv? Her er ej Andre. 

Richard er Richards Ven! Det vil jo sige, 

Jeg er mig selv. — Ér der en Morder her? 

Nej! — Jo! — Saa fly! Fly fra mig selv, hvorfor? 

^^ ®i j®g hævner! — Hævn imod mig selv?" 

Det er Identitets- og Kontradiktionsprincipet^ 
Shakespeare her bringer i Marken, ganske sikkert 
uden nogetsomhelst foregaaende Studium af den 
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videnskabelige Tænkelære, og hvad Mere er, han 
rører med sikker Haand ved disse Principers 
dialektiske Braad, som først i vort Hundredaar af 
en fremskreden Tænkning er bleven paavist. Saa 
dybt kan en stor Genius gjennem Skildringen af et 
oprørt Sind, det Pathiske, sig selv uafvidende 
trænge ind i det egenlige Kjernepunkt af det 
Logiske. 

Men ogsaa hine særegne Udveje, hvortil den i 
Naturen raadende Formaaen ser sig i Stand, idet 
den i en Mangfoldighed af Dannelser lemper sig 
efter tilfældige og helt besynderlige Formaal, ogsaa 
til dem kommer Shakespeare i sin Afsøgen af alt 
med Menneskevæsenet Sammenhørende til at yde 
de mærkeligste Sidestykker. Ariel og Puck, Oberon 
og Titania ere ikke menneskelige Væsener, men 
have dog deres indre, menneskelig forstaaelige 
Overensstemmelse med sig selv. Det er blevet ud- 
talt, at saafremt Alferne ikke allerede havde været 
Dannelser af Folketroen, saa vilde Shakespeare 
have opfundet dem. I Caliban, Hexen Sycorax*s 
Søn, har han i Virkeligheden af digterisk Magt- 
fuldkommenhed ydet en helt ny, i sig klar og 
sluttet Dannelse, hvortil ingen Folketro har havt 
noget Tilsvarende. Men saa forunderlig er Geniets 
Gætningsevne : dette groteske Uhyre, der falder ned 
og tilbeder Indehaveren af en Romflaske som en 
Guddom, er alligevel i adskillige Henseender en 
digterisk Afbildning af visse lave Menneskeracer^ 
som Shakespeare af egen Erfaring neppe kunde 
kjendé — hine, for hvilke „Ildvandet*, der udrydder 
dem af Jordens Overflade, er det Eneste, de formaa 
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at tilegne sig af den Civilisation, med hvilken de 
til deres Ulykke komme i Berøring. 

Hvad der saaledes er givet, er stort, rigt, 
overmægtigt, enestaaende. I en vis Forstand er 
det ogsaa gjennemtrængt af den fineste Reflexion, 
nemlig, som ovenfor meldt, den kmistneriske Re- 
flexion, der med klog Omtanke vejer enhver digterisk 
Virkning og følger med selv i Indskydelsernes 
Imiefuldeste Leg som en aldrig mærket, om end 
altid nærværende Hensigt. Af det, en senere Tid 
har kaldt »genial Besindighed**, er der saare Meget 
lios Shakespeare. For blot at anføre et eneste 
Exempel, hine Banquos Ord om, at Mursvalerne, 
der ellers pleje at søge Ly under Kirkernes Tage, 
med Forkjærlighed have bygget Rede paa Macbeths 
Borg, hvor blot en Vægtergang, en Stræbepille eller 
anden Udbygning frembyder en Mulighed derfor 
— hvor stemme de ikke med fuldt bevidst Kunst 
Sindet til dobbelt at gribes af det grusomme Mord, 
der snart skal følge paa? Ogsaa et praktisk ud- 
viklet scenisk Blik, en fremtrædende Sans for det, 
der »gjør sig**, vil man finde mange Prøver paa 
hos Shakespeare, der ved Siden af sine uforgænge- 
lige digteriske Egenskaber har ikke faa Elementer i 
«ig af en Sardou. 

Men denne Reflexion er den forfarne Frem- 
stillers, den dramatiske Bygmesters, der fuldt ned- 
sænker sig i sit Værk; — vidt forskjellig fra den 
er hin Reflexion, der i bred, tankerig ForstaaeLse 
favner Alt il væreisen, ligesom alle Jordens Øer og 
Fastlande favnes af det uendelige, i sig selv be» 
^tandig tilbagestrømn^ende Hav. Denne Form 
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af Reflexion, Visdommens høje, med Indsigt i alt 
Timeligt mættede Besindelse har Shakespeare ikke. 
Han er sin Tidsalders største og rigest udstyrede 
Begavelse; men sin Tids aandelige Højdepunkter 
naa'r han ikke, hvorimod han fuldt er undergiven 
dens Begrænsning. Han er det engelske Samfunds 
mægtigste Aand; men de Naturskranker, hvormed 
engelsk Livssyn og engelsk Tænkning til enhver 
Tid have været beheftede, dem er ogsaa han un- 
dergiven. 

Shakespeares ulykkelige Samtidige Marlowe 
har forfattet en „Faust" — en dramatisk Om- 
skrivning af den gamle Folkebog, som trods en- 
kelte geniale Glimt kun er mærkelig derved, at 
den giver os en saa tydelig Forestilling om, hvor 
mangelfuldt og forvredet det Ærane, der vel fremfor 
noget andet maa kaldes typisk for en „modern* 
Tid, har afbildet sig i en Bevisthed fra det sex- 
tende Hundredaar. Der er ved Shakespeare den 
Ejendommelighed, at han end ikke har rørt ved 
noget lignende Æmne og overhovedet aldrig bundet 
an med noget Stof, der i Ordets brede, kosmiske 
Forstand havde et Idéindhold. Thi Alt, hvad man 
i saa Henseende har læst ud af „Hamlet^, har 
man velvilligst selv lagt ind deri. En aandig 
Stræben, Kampen for en Idé, udholdende og møje- 
fulde Anstrængelser for at naa et af Tanken sat, 
usanseligt Maal have aldrig vakt Interesse hos ham. 
Galilei blev født nøjagtig i samme Aar som Shakes- 
peare (1564), Kepler syv Aar senere. Ikke en eneste 
Strømning i Tidens Luft bragte ham i hans Theater- 
tilværelse Budskab om de mægtige Tanker, som 



140 Shakespeare og Goethe. 

fyldte disse hans Samtidige, og som hos dem vare 
baarne oppe af en Fantasianskuelse, der i Mægtig- 
hed ingenlunde stod tilbage for hans egen. Ved 
Siden heraf maa det anmærkes, at Shakespeare 
heller aldrig viser nogen Sans for den egenlige 
Borgerstand, som dog var det engelske Samfunds 
Marv og Kjerne, ved hvis udholdende Energi og 
mandige, viljestærke Tro det engelske Folks Sær- 
præg og de bedste Træk i dets nationale Ejen- 
dommelighed først maa siges at være blevne til. Det 
Sinds- og Tankeindhold, paa hvilket Kjøbmanden, 
Lægen, Dommeren, den kunsterfarne Haandværker 
egenlig lever, er ham fjernt og fremmed, og hvor 
han lader Personer i en Livsstilling som nogen af 
de nævnte optræde, der tale og handle de næsten 
ingensinde ud af det Syn og det Tænkesæt, deres 
Kald med Rimelighed maatte synes at aflføde hos 
dem. I Almindelighed bruger Shakespeare dem blot 
som Bipersoner og stiller dem saare ofte i en satirisk 
Belysning, der viser, hvor lidet de kunne glæde 
sig ved hans Gunst. Mærkeligt vilde det være, om 
den skumle Forbrydertragedie : ^ArdenafFevers- 
ham**, som adskillige Literaturhistorikere mene, 
virkelig skulde være et Ungdomsarbejde af Shakes- 
peare. Den er, hvad man i vore Dage vilde kalde 
„et Nutidsstykke**, og grunder sig paa en Begiven- 
hed, der fandt Sted faa Aar inden Skakespeares 
Fødsel. Hvis han er Forfatteren, leverer dette 
Stykke et Bevis for, at den mørke, utøjlede Liden- 
skab i Grunden er det eneste Træk i hans Samtids 
Liv, der rigtig har interesseret ham, hvorimod dens 
bedste Stræben gled ham upaaagtet forbi eller paa 
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Grund af de Bryderier, Kirke- og Menighedsraad i 
hans Virksomhed gav ham at trækkes med, bare 
gjorde ham bitter og forarget. Den egenlige Kreds 
af Æmner for de Shakespeareske Stykker ligne i 
deres ydre Træk saa ganske hint skumle, udskejende 
Forbryderdrama. Det er dæmoniske Frasagn i blodig, 
rædselvækkende Fantastik, sindsbesnærende Elskovs- 
æventyr, farverige Optrin af den romerske og engel- 
ske Historie. Jeg ser ikke rettere, end at Heiberg 
temmelig nøjagtig har sammenfattet Indholdet af 
Shakespeares Digtning i disse Ord: »Interessante 
Karaktertræk, mærkelige Begivenheder, som op- 
vække Forundring og Skræk, psykologiske og histo- 
riske Memorabilier, det er de Gjenstande, hvori 
han taber sig.^ 

I Modsætning hertil er Goethe den i egenlig 
Forstand „moderne** Digter, en bredere, mere op- 
ladt Tidsbevidstheds , den aandige Stræbens, de 
kosmiske Idéers og til samme Tid den i sin Ret 
begrebne Virkeligheds overlegne Tolk. 

Hans Poesi er en Omsætning af en stor for- 
udgangen Tænkers Lære, en Oversættelse i Digt- 
ning af Spinozas Filosofi, men rigtignok en Over- 
sættelse, der indbefatter en gjennemgaaende For- 
vandling. 

I sit kolde Latin, hvor Sætning føjes til Sæt- 
ning uden anden Prunk end den. Tankens strængt 
gjennemførte Tydelighed giver, er Spinozas Lære 
som et Maanelandskab — højtideligt, men øde, 
uden nogetsomhelst Præg af Liv over de nøgne 
Bjergformationers haarde Pragt. I denne uddøde 
Stenverden lader Goethe pludseHg KUdevæld springe 
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Og fremtryller Træer og Buske med kvidrende 
Fugle, der mod den blaa Luft udsynge Stilhedens 
længe bevarede Hemmelighed. 

Denne Hemmelighed er hin store Tanke om 
AUivet, der gaar igjennem alle Tilværelsens Dan- 
nelser som deres overalt med sig selv stemmende 
forborgne Grund, men rigtignok kun gjennem- 
strømmer dem alle for atter i uafladelig Omskiften 
at opsluge dem alle. Det Sidste er det, Spinoza 
fornemlig har for Øje, det Første er hos Goethe 
den Grundtone, der klinger igjennem overalt i hans 
Poesi, saare ofte ham selv uafvidende. Altilværel- 
sens Fylde er rørig selv i Naturens ringeste Frem- 
bringelser; endog i den laveste og useligste af dem 
alle brænder en Funke af den guddommelige Ild. 
Derfor holdt ogsaa Studiet af Naturen Groethe fangen 
lige til Afslutningen af hans lange Liv. 

Allerede i hans dristige Ungdomsdigtning 
„Werther** er hin den universelle Sammenhængs 
Tanke gjennemgaaende. Werther er ikke en en- 
kelt Skikkelse med en fra Livets almene Love løs- 
reven Skæbne, han er et gjennemført Billede paa 
det gjærende tyske Samfund, som det i Tiden nær- 
mest inden Revolutionen var. En Uvejrssky af 
Misstemning og sjælelig Forkuelse hviler tungt over 
Bogen, og uagtet Napoleon i Erfurt foreholdt 
Goethe det som en Mangel, bestaar „Werthers"s 
Fortjeneste netop i dette Vexelforhold mellem den 
unge Mands ulykkelige Kjærlighed og Fornemmelsen 
af et Tryk, der klemte Tusinder andre Sind end 
netop hans. Et bestemt historisk Tidsafsnit faar 
indenfor en trang individuel Ramme sit typiske, for 



Shakespeare og Goethe. 143 

al senere Tid gyldige Udtryk. — Sammenhængen 
mellem den Enkeltes Skæbne og den som blodig 
Virkelighed indtraadte Revolution gjengav Goethe 
senere, men paa en helt anden Maade, i sit ynde- 
fulde Epos: »Hermann og Dorothea** — en 
Digtning, hvor et Pust af den Universet gjennem- 
strømmende Åand vifter igjennem hver Enkelthed 
af den ubetydelige, lidet sammensatte Handling og 
mærkes selv i de tungtrullende Vers, hvis ubehjælp- 
somme Hexameter-Teknik er det herlige Digts 
eneste, men rigtignok meget følelige Mangel. 

Men denne Luftning af en universel, alle Livets 
Tilsyneladelser gjennemtrængende Aand er i endnu 
langt højere Grad Særkjendet for Goethes i sit Anlæg 
saa storartede og i sine vellykkede Partier saa 
vidunderlig betagende Roman : „Wilhelm Meisters 
Læ re a ar**. Denne vældige Digtning er ikke, hvad 
en tranghjemet Æsthetik paa Grund af visse Be- 
standdele af dens Fabel har villet gjøre den til, en 
blot Theaterroman ; den er en Optugtelse i sand 
Humanitet, der neppe lader nogen eneste menne- 
skelig Stræng urørt; den byder et Dannelseskursus 
i Ordets videste og mest omfattende Betydning — 
men rigtignok ikke et for Guvernanter! Digteren 
indlader sig dristig og ligefrem med det Anstøde- 
lige, han skyr ikke det Ligegyldige og Ubetydelige, 
hvad Pustkuchen og Andre i sin Tid bebrejdede 
ham, uden at have Øje for, at han til samme Tid 
er uendelig ophøjet derover, og at hans Syn er 
som Sollyset, der omfatter enhver af Naturens 
Dannelser, den laveste som den højeste, med samme 
umærkelige Kjærtegnen i sit uforanderlige Skær. 
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Alle Livsanskuelser faa i den rolige og beherskede 
Skildring Mæle; det Element af Ret, der rummes 
i dem alle, faar under Handlingens langsomme 
Forløb Lov til at gjøre sig i al Stilfærdighed gjæl- 
dende; Forfatteren nedsænker sig ikke i nogen en- 
kelt af dem, de blive hver og én henklingende 
Røster i den samme verdensomspændende Symfoni, 
der i sig rummer hele Menneskeaandens Indhold. 
^Du synes mig", siges der paa Romanens sidste 
Side til Wilhelm Meister, „at ligne Kises Søn Saul, 
som gik ' ud for at søge sin Faders Åseninder og 
fandt et Kongerige.** — Kursuset er fuldendt: Alt, 
hvad det menneskelige Sind og den menneskelige 
Tanke gjemme i deres Grund, er under dets bugtede 
Forløb blevet optaget deri! 

Ogsaa hint Særkjende ved den moderne Tids 
Digtning, at den mere end nogen fremfaren Tids 
bærer det Selvoplevedes Mærke og fuldtud i hvert 
Pulsslag er mættet med indre Erfaring, ogsaa det 
er mere end hos nogen senere Digter fremtrædende 
hos Goethe, der jo i Virkeligheden er den moderne 
Tids baade tidligste og betydeligste Repræsentant. 
Og i Sammenhæng hermed er netop hin aandige 
Stræben, som Shakespeare ingensinde følte sig 
fristet til at give noget digterisk Udtryk, hos Goethe 
et i den mangfoldigste Afvexling stadig tilbageven- 
dende Æmne. 

I førstnævnte Henseende er navnlig hans 
„Tasso**, som var under Udarbejdelse en halv 
Snes Aar, et mærkeligt Exempel. Dramaet blev an- 
lagt kort efter Goethes Ankomst lil Weimar og 
havde sit Udspring i en stærk personlig Bitterhed. 
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Den weimarske Hofadel tog slet ikke blidt imod 
Storhertugens nye Yndling. I krænket Selvfølelse 
Talgte Goethe da den Vanskæbne, som ved det lille 
Hof i Ferrara Misundelse og Bagtalelse mere endnu 
end hans egne Fejl kaldte ned over den ulykkelige 
italienske Digter, til Stof for et Drama, der skulde 
give hans eget oprørte Sind Luft. Det trak imid- 
lertid i Langdrag med Udarbejdelsen; først efter 
den italienske Rejse blev Stykket omskrevet i 
Jamber og fuldendt, og i Mellemtiden havde Goethe 
gjort et saadant Kæmpeskridt fremad i Aandskultur 
og personlig Fuldendelse, at hans oprindelige Syn 
paa Æmnet helt var blevet ændret. Bruddet kan 
med Tydelighed spores i Stykket; navnlig er Stats- 
sekretæren, Antonio Montecatino, en af uensartede 
Bestanddele sammenstykket Figur. Ikke desto 
mindre er Indtrykket stort og opløftende. Tasso, 
som Goethe i ungdommelig Harme valgte til sin 
Helt, og hvem han i sit oprindelige Anlæg havde 
udstyret med den hele, udelte Ret, ender i det 
færdige Drama med Forstaaelsen af sin Uret og 
bøjer sig i dyb Selverkjendelse under Livets, Virke- 
lighedens Kaar: et Resultat af den stærke rent 
menneskelige Udvikling, Digteren selv i de forløbne 
Aar havde gjennemgaaet. 

„Faust", Goethes berømteste Digt, henter sin 
egenlige tiltrækkende Magt fra den gjennemførte 
Enhed af personlig Selverfaring og den indtræn- 
gende Forstaaelse af den stræbende Menneskeaands 
Kamp, Hildelse og Udløsning. Alle Tidsalderens 
Idéer, alle verdensbevægende Tanker bryde sig deri 
som i et farverigt Prisme. Men til samme Tid 
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afspejler Digtet paa ethvert Punkt saa mærkelig- 
Goethes egen Individualitet. De første Optrin give 
os den unge Goethes Bekjendelse om hans titaniske 
Higen udover den menneskelige Kundskabs Be- 
grænsning; de afsluttende Ord i anden Del ere 
Udtrykket for den høje Livsvisdom, hvormed 
Oldingen gik ud af Verden. Faustdigtet fulgte fra 
den tidlige Ynglingealder Goethe paa ethvert Trin 
i hans lange Liv; af sin Dannelses og indre Op- 
levelses rige Forraad har han til enhver Tid ned- 
lagt kostelige Mindelser deri. 

Om han end kan have hentet Mangt og Meget 
af egen Erfaring, savner Shakespeares Digtning dog 
hin rige Forarbejdelse af det Digtede i Sindets 
Grund, som er en større Inderligheds og en dybere 
Personligheds Kjendemærke, og, som allerede an- 
ført, han er heller ikke Idédigter, ikke de store 
kosmiske Tankers Organ. 

Hvad det første Punkt angaar, saa bevise Shake- 
speares Sonetter tilstrækkelig, i hvilken Grad hans 
Individualitet faldt udenfor hans Digtning, og om 
hans Individualitet give de til samme Tid ikke nogen 
meget høj Forestilling, ligesom da ogsaa kun en 
forløjet doktrinær Beundring kan tillægge dem 
noget særdeles stort poetisk Værd. Det er en Sam- 
ling af Beklagelser over at tilhøre en foragtet Stand, 
af erptiske Klagemaal, henvendte til ikke meget 
ophøjede Gjenstande, af ydmyge Lovprisninger af 
Lord Southampton, som i deres Bekjendtskabs 
første Tid lige havde overskredet Drengealderen, 
og som Shakespeare, da han har taget en Elsker- 
inde fra ham, tiltaler i Udtryk, der paafaldende 
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minde om Ridefogdens Taksigelse til Jeppe, fordi 
Naadigherren vil vise hans ringe Hus den Ære. 
Af og til blusser Digterens Selvfølelse rigtignok op, 
og han udtaler med bitter Trods sin Forvisning 
om vedbhvende at skulle leve og ihukommes ; men 
at det, i Kraft af hvilket han haaber paa en bli- 
vende Ihukommelse, lever et saadant Liv i ham 
selv, at det er uadskillelig forenet med det, han 
som Menneske dybest eftertragter og vil, derom 
vidner i den hele Samling neppe en eneste Linje. 
Det er kun sine Privatinteresser, Shakespeare giver 
et digterisk Udtryk, og disse Privatinteresser have 
paa ingen Maade nogen betydelig menneskelig Vægt- 
fylde. Selv den dybe, sjælelige Sønderrevethed^ 
hvorom Sonetterne mangen Gang vidne, har neppe 
været mere end Ilinger i Sindet og ingenlunde 
Udtryk for nogen varig Fortrykthed, der vedhol- 
dende gnavede paa hans Sjæl. Til en saadan 
Fortrykthed havde Shakespeare i sin bevægede 
Tilværelse ikke Tid. 

Den os bekjendte Del af hans Levnetsløb be- 
gynder med et Krybskytteri. Baade Øhlenschlæger 
og Boye have ladet det være sig magtpaaliggende 
at give det Skinnet af, at Shakespeare bare skød 
den Raabuk for at vise sin Færdighed som Skytte,. 
uden dermed at forbinde nogen som helst Tanke 
om at gjøre Indgreb i Sir Thomas Lucys Ejen- 
domsret. For min Part er jeg fuldt og fast over- 
tydet om, at har Shakespeare skudt Raabukken, 
saa har han meget ønsket selv at spise den. 
Efterat han, være sig paa Grund af hint dristige 
Skud eller ej, i en ung Alder havde forladt Strat- 

10* 
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ford, skrev og omarbejdede han i Løbet af 24 Aar 
37 Theaterstykker, var Skuespiller, Direktør, Regis- 
sør, Aktionær, udnyttede i sine mangehaande Stri- 
digheder med Londons Borgerskab de Adelsmænds 
Beskyttelse, der til Stadighed besøgte hans Skue- 
spilhus, lagde Aar efter Aar med koldblodig Spar- 
sommelighed Penge op og kjøbte sig Ejendom 
og Jordegods i sin Fødeby, hvortil det var hans 
stadige Forsæt at vende tilbage. I Tidsrummet 
mellem 1603 og 1609, netop da han skrev paa 
, Macbeth •*, sagsøgte han Philip Rogers i Stratford 
for 34 Shillings og 10 Pence, som denne skyldte 
ham for leveret Sæd. Man tænke sig Digteren 
sysselsat med denne Tragedie, der formelig viser 
os Blodet dryppe fra Skæbnegudindernes Væv, som 
omsigtig Husholder foretage retlige Skridt for at 
faa inddrevet en Gjældspost paa 31 Kr., og man 
gjøre sig saa det Spørgsmaal, om han vel egenlig 
har været noget sorrigfuldt Gemyt, paa hvilket 
Menneskehedens store Tanker eller hans egen Mod- 
gang tyngede med knugende Vægt, eller om han 
ikke snarere har været en Mand med et, trods alle 
Stemningsomskiftninger, let, lyst Sind, en kold, klar 
Forstand og ved Siden heraf udstyret med en 
ubegribelig frodig, af hans personlige Liv fuldstæn- 
dig uberørt Grøde i sin Fantasi. 

For den sidste Opfatning taler den Omstæn- 
dighed, at Shakespeare i en Alder af kun 48 Aar, 
fuld af Misstemning over den realistiske Retning, 
som kommer op i Skuespillet, trækker sig tilbage 
med en, selv efter Nutidens Begreber, ret anselig 
Formue, efter at have digtet sine to mest fantastiske 
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Frembringelser: „Vinteræventyret" og „Stor- 
men*. Han har naaet sit Maal, hans Fantasi 
trænger ovenpaa sit uhyre Dagværk til Hvile, i hans 
Sind brænder ingen Glød, der driver ham til fortsat 
Meddelelse, saalænge Livets Kraft slaar til. Som 
Prospero i det sidstnævnte Skuespil bryder han 
frivillig sin Stav og begraver sin Tryllebog „saa 
dybt i Havet, som intet Lod har bundet" 2). De 
fire Leveaar, der endnu ere ham beskaarne, hen- 
lever han i Stratford, glad ved sin Datters Selskab 
og søgt af Omegnens lavere Adel paa Grund af 
sln~ blide, omgængelige Karakter. 

Et saadant Levnetsløb tyder ikke paa nogen 
Aand, der har været greben af mægtige Udviklings- 
tanker eller betagen af nogen stærk personlig 
Uendelighedstrang. Da den skikkelsedannende Evne 
var udtømt, bankede ingen urolige Idéer paa; hans 
Liv blev en mild, fornøjet Aftenhvile. Men Evig- 
heden, Idéerne banke heller ikke paa i hans Digt- 
ning, uden forsaavidt de i al sanddru Menneske- 
skildring stedse ere paa skjult Vis tilstede. Det 
er visselig et lykkelig valgt Udtryk af Heibergs 
naar han siger, at Shakespeare „taber sig" i 
Gjenstandene for sin Poesi, uden at man ser „Be- 
vidstheden af, at de selv som endelige og forgænge- 
lige Sider, saavel af Livet som af Digtekunsten^ 
tabe sig i Anskuelsen af det Uendelige". 

Heiberg rettede sine Ord mod den vilde For- 
herligelse af Shakespeare, der var oppe i hans egen 
Tid og i Tiden nærmest forinden ; men det egenlige 
Tros af ukritiske Forherligere skulde først komme 
bagefter. For hvad er Shakespeare ikke bleven 
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berømmet? Der er sunget Hymner for ham som 
Jurist, som Statsmand, som Taktiker, som Bibel- 
forsker, ja endogsaa for hans medicinske Indsigt 
ere Forsvarere traadte i Skranken. Saa vidt jeg 
kan se, falder der et opklarende Lys over al den 
Shakespeare tillagte Lærdom ved Lord Mulgraves 
Paavisning af, at ogsaa de Manøvrer, der paabydes 
ombord paa Skuden i den første Scene af „Stor- 
men", saa ganske stemme med godt Sømandsskabs 
Fordringer. Til Søs har Shakespeare notorisk 
aldrig været; men han har vidst at skaffe sig Op- 
lysning om det, som han netop behøvede at vide, 
og saadan har han selvfølgelig baaret sig ad i en 
Mangfoldighed af andre Tilfælde. Saadan bære 
Poeter sig ogsaa i vore Dage ad og have, hvor 
langt de end staa under Shakespeare, ofte et mærk- 
værdig heldigt Greb derpaa. Hvad angaar de ikke 
ganske faa latinske Citater hos Shakespeare, som 
man har udtydet som Tegn paa udbredt klassisk 
Læsning, da findes de alle til Hobe i en Exempel- 
samling, der i England paa hans Tid benyttedes 
ved Undervisningen. 

Men ogsaa den Opfatning, Heiberg fomemlig 
tager til Gjenmæle imod: at Shakespeare i Ordets 
rent moderne Forstand skulde være Menneskeaan- 
dens Organ, har siden Fremkomsten af hans oven- 
nævnte Skrift fundet langt dristigere Forsvarere end 
nogensinde tidligere, hvorved den danske Æsthe- 
tikers Indsigelse faar Karakteren af et forunderligt 
Fremsyn. Naturligvis ere hine sindrige Opdagere 
uden Undtagelse alle Tyskere. Her kan jeg kun 
tage Hensyn til den mest yderliggaaende iblandt 
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dem: Gervinus — Danmarks arge Fjende og Bis- 
marcks uheldige doktrinære Angriber, hvis æsthe- 
iiske Dømmekraft, trods al virkelig Lærdom og 
omhyggelig Forskning, i Skruethed og Mangel paa 
sund Sans ganske staar paa Højde med hans 
politiske. 

For Gervinus er Shakespeare netop Idédigteren, 
de store almengyldige Tankers tidlige Herold, hvis 
Blik er trængt ind til den intellektuelle Kjerne af 
enhver Sag, der i hans Skuespil berøres — kort 
5agt, han er i Et og Alt udstyret med det nittende 
Hundredaars gjennemarbejdede og vidt udfoldede 
Bevidsthed, vel at mærke: som den afbilder sig i 
-en tysk Professors Hjerne. Enkeltheder, der af 
Shakespeare ere henkastede med den øjeblikkelige 
Theatervirkning for Øje, blive gjorte til Udtryk for 
en dybtliggende filosofisk Hensigt, som naturligvis 
først Gervinus har opdaget. Med ufattelig Naivetet 
gjør han Digterens bugnende, midt under mang- 
foldige Forstyrrelser i Huj og Hast henkastede 
dramatiske Produktion til en nøjegran Sammen- 
«tykken af samme Art som hans egne møjsomme 
Undersøgelser ved Studerelampen. Og ved Siden 
heraf bliver saa Shakespeare under hans Behand- 
ling til en Vejleder i ægte Sædelighed og personlig 
Optugtelse. Mon de unge Lorder, hvis beskedne 
og følgagtige Selskabsbroder han var, egenlig have 
havt det Indtryk af ham? 

Gervinus er med Hensyn til en Mængde væsen- 
lige og afgjørende Punkter med Grundighed bleven 
gjendrevet; om at gaa nærmere ind paa hans vidt- 
løftige Værk kan der her ikke være Tale. Jeg 
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skal blot berøre et enkelt Sted i „Hamlet*, der er 
udlagt paa en Maade, som er saa betegnende for 
den af ham og Andre brugte Methode. Hamlets 
Ord til Guildenstern og Rosenkranz : „Intet er godt 
eller ondt i sig selv ; det kommer an paa Forstaaelsen** 

— ere, uagtet deres simple og ligefremme Mening^ 
turde være indlysende af Sammenhængen, for fuldt 
Alvor blevne stivede op til at gjælde for en dybsindig^ 
Foregribelse af den moderne Tids pantheistiske Fi- 
losofi med dens Benægtelse af den absolute Mod- 
sætning mellem Godt og Ondt. Uheldigvis knuses 
ganske denne mærkelige Udlæggelse fuldstændig ved 
den nøgterne Oplysning, at det engelske „bad'^ her 
ikke bør oversættes ved „ondt", men ved „slemt"^ 
hvorved Repliken ganske mister sin filosofiske 
Vægtfylde. =^) 

Hvad angaar hint Punkt, at Shakespeare skulde 

— med fuld Bevidsthed — være en dyb sædelig^ 
Vejleder, har Amerikaneren Ralph Waldo Emerson 
med Dygtighed anbragt det fornødne Korrektiv*). 
»Saalænge Talen er om Talent og Aandskrafl, har 
den jordiske Tilværelse ikke Shakespeares Lige* 
Men naar Talen er om Livet, dets Grundvæsen og 
Virkekræfter, -hvad gavner han mig saa?" Han 
har brugt de uhyre Evner, der stod til hans Raadig- 
hed, til blot Underholdning. „Han var Menneske- 
hedens master of revels.'* Han er som en Mand^ 
der ved sin Kundskabs Magt har vundet Herre- 
dømme over Himmellegemerne og drager dem ud 
af deres Bane for at afbrænde dem paa en Hellig- 
aften som Fyrværkeri. Han er „den joviale Skue- 
spiller og Direktør", hvis Stræben og Hensigter kun 
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falde, sammen med hans Livsstilling. I Virkelig- 
heden synes Titler som disse: »Hvad I ville" 
og »Som det behager Eder" at tyde paa en 
godlidende Indrømmelse fra Digterens Side om, at 
han kun er sit Publikums smidige Tjener. »Verden 
venter/ slutter Emerson, „stadig paa sin Digter- 
præst, en Forsoner, der ikke skæmter som Komedi- 
anten Shakespeare, men som ser, taler og handler 
ud af samme Inspiration." 

Den samme Opfatning frembyder sig af sig 
éelv, naar man ser hen til Sammensætningen af det 
Publikum, der paa Shakespeares Tid besøgte Skue- 
spilhusene. Paa selve Scenen sad eller laa unge 
Adelsmænd i fantastisk udskaarne Vamse og med 
Skæg, der kunstfuldt vare dannede som et nedad- 
vendt T ; Haandværkssvende, Færgefolk og Handels- 
lærlinge trængte sig i Parterret, som var under 
aaben Himmel, og i hvis Baggrund hine ildelugtende 
Tønder stode, af Hensyn til hvilke der af og til fra 
Scenen maatte ryges med Enebær; paa deri første 
Balkon sad i Baggrunden jævne Borgermænd: tog 
nogen af dem sin Hustru med, maatte hun have 
Maske for Ansigtet, hvorimod de pragtfuldt klædte 
Kvindemennesker paa de forreste Bænke indfandt 
sig med sminkede Kinder, netop for i det videst 
mulige Omfang at blive sete og beundrede; de bil- 
lige Pladser paa det øverste Galleri vare opfyldte 
af den laveste Pøbel, Et saadant Publikum behøver 
slet ikke i egenlig kunstnerisk Forstand at være 
daarligt. Det kan have et udviklet Blik for scenisk 
Virkning, vise Sans for bevægede Optrin og bidrage 
ikke Lidet til at holde Skuespillerne i Aande. Men 
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for nogen dyb sædelig Paavirkning vil det vist helst 
betakke sig, og Den, hvis borgerlige Velfærd af- 
hænger af dets Bifald, vil bestemt ganske undlade 
med Overlæg at stile mod et saadant Maal. 

Og paa den anden Side, i Theatret satte Ade- 
lens ældre, med høje Værdigheder beklædte Med- 
lemmer, gejstlige Mænd, den ansete Borgerstand 
og dannede, ærbare Kvinder ingensinde deres Fod. 
Hine Bestanddele af det engelske Folk, der sad 
inde med Aandens og Sindets Finhed, med intel- 
lektuel og personlig Udvikling, kom Shakespeare 
som Følge heraf aldeles ikke til at paavirke, og naar 
de ikke netop eggede ham til satiriske Udfald, kom 
de heller ikke til at paavirke ham — vistnok en 
Ulykke for begge Parter! De mørke Puritanere 
vare muligvis blevne mindre sure og ho vedhængende, 
saafremt en Straale af Shakespeares brede, mang- 
foldige Menneskeopfatning havde lyst ind i deres 
Sind; men Shakespeare havde det visselig ogsaa 
været til Baade, om han havde vundet en anden 
og bedre Erkjendelse af det, som, trods alle men- 
neskelige Brøst, dog var ubetinget det Bedste i hans 
Folk. Nu blev det ved det gjensidige Fjendskab. 
Uterlighed af enhver Art groede op i Theatrenes 
Nærhed — kun derfor havde den alvorlige Borger- 
stand Øje, og paa sin Side havde den store Digter 
kun Øje for, at disse Mennesker, fra hvis Liv han 
var udestænget, lagde ham og hans Virksomhed for 
Had, hvor Lejlighed blot gaves. Den tilsyneladende 
ufattelige Kjendsgjerning, at Shakespeare i næsten to 
Menneskealdre saa godt som ganske forsvinder af sit 
Folks Bevidsthed,'') bliver derfor, naar man besinder 
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sig paa de Omvæltninger, den nærmestfølgende Tid 
bragte med sig, saa fuldstændig fattelig og kan 
paa ingen Maade udlægges som noget ligefremt 
Tegn paa Puritanernes Forstokkethed og Åands- 
fattigdom. Af den puritanske Bevægelse fremgik jo 
dog John Milton — ikke saa stor en Digter som 
Shakespeare, men ligefuldt en stor Digter, der i den 
ene Sonet om sin Blindhed har nedlagt mere Sinds- 
højhed og Menneskeadel end Shakespeare i alle 
sine tilsammen, og som, for at gjentage Emersons 
Udtryk, netop er en Mand, „der ser, taler og 
handler ud af den samme Inspiration** — et stolt 
Hjertes dyrtvundne Overbevisning! 

I Modsætning til Shakespeare er derimod Goethe 
et ægte Hjerteskud af sin Tids og sit Folks ædleste 
Dannelse; han er hjemme i Idéernes Land, han har 
det store, over al Timelighed rækkende Blik, til 
samme Tid som det Timelige og lidet Betydelige 
hos ham viser den samme Tindren, hvormed Dug- 
draaben afspejler Solens Lys. For saa vidt er han 
den større Digter af de To. 

Men det er bedst at vende Mønten endnu 
engang! 

Den skabende Formaaen, Fantasimagten, den 
frembringende Evne, som er den første og egenlige 
Betingelse for at kunne skrive Poesi, viser sig kun 
sjeldnere hos Goethe ret stor og overmægtig; tvert- 
imod bliver den mangen Gang saa forunderlig 
spinkel, ja skrumper undertiden sammen i en gold 
Uformuenhed, der vækker Bedrøvelse og Undren. 
Naar „Tasso* og »Ifigenia* vare en halv SnesÅ^r 
og „Faust* ikke mindre end tredsindstyve Åar 
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under Udarbejdelse, saa gav denne Omstændighed 
ham vistnok, som anført, Lejlighed til deri at ned- 
lægge sin Dannelses store Resultater; men paa 
den anden Side er den langsomme Udarbejdelse 
og da navnlig den langsomme Udarbejdelse af 
„Faust" — i Stumper og Stykker, med uafladelige 
Brud paa den oprindelige Plan, og uden at nogen 
ny, organisk sluttet Plan traadte i Stedet — ikke 
desto mindre et Vidnesbyrd om, at der under Frem- 
bringelsen ingensinde har meldt sig en saa stærk 
Tilstrømning af Skikkelser og Idéer, at de fuldt 
have formaaet at holde Digteren i Aande og af sig 
selv samordnet sig til den Helhed, han gjennem 
lange Aar møjefuldt efterstræbte. 

Men ved Siden heraf er der en temmelig an- 
selig Række Frembringelser af Goethe, hvori der 
neppe findes et eneste oplivende Glimt, og som 
man har ondt ved at tilskrive en stor og oprindelig 
Digtergenius, selv om deres Sammenhæng med Goethes 
mangfoldige aandelige Stræben er let at opdage. 
Ved sin Novellesamling: „Tyske Udvandredes 
Underholdninger," som blev trykt i første 
Hefte af Tidsskriftet „Die Horen", beredte han 
Schiller en pinlig Overraskelse, og han var dengang 
dog endnu i sine bedste og kraftigste Aar. Selv i 
„Wilhelm Meister" og „Valgslægtskaberne" findes 
der Sandørkener af ufattelig Kjedsomhed, og den 
franske Kritiker Edmond Scherer udtaler vistnok 
kun, hvad Mange i deres stille Sind have sandet, 
naar han siger, at der er Partier hos Goethe, han 
kun ved at opbyde al sin Viljekraft har kunnet ar- 
bejde sig igjénnem. Paul de Saint Victor kalder 
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da ogsaa Goethe Kjedsomhedens Jupiter pluvius^ 
der, netop fordi han bor i en saa betydelig aandelig 
Højde, nedsender sine Regnstrømme med en saa 
gjennemvædende Magt. Og betragter man en af 
Goethes fornævnte berømt Frembringelser: „Tasso"* 
under et andet og nyt Synspunkt — ikke som et 
dybsindigt Stykke Dannelsespoesi , fuldt af tanke- 
klar Undersøgelse og glimrende Rhetorik, men 
som et Skuespil, der er bestemt til at ageres foran 
Lamperne eller til blot at læses med Fordring 
paa at give et Indtryk af levende Mennesker og 
og udprægede Karakterer, saa bliver Dommen en 
vidt forskjellig. Personerne tale alle det ene og 
samme pragtfulde, billedrige Sprog, al Fart og egenlig 
Handling mangler, og selv i hine Optrin, hvor 
Tasso trækker Kaarden mod Antonio eller slutter 
Prinsessen i sine Arme, gaar det Hele til med en 
gravitætisk Langsommelighed, der minder om de 
halvfemsindstyve Tempoer, hvori paa Trediveaars- 
krigens Tid Muskettereme ladede deres uhandelige 
Vaaben. Den egenlige Livsfunke mangler. 

Efter tre Hundredaars Forløb holder derimod 
den sanddru Menneskeskildring, den hurtige, rask 
forløbende Handling, det med sikker Haand ud- 
rullede Skæbnebillede Shakespeares Stykker endnu 
oppe, uden at der er Rimelighed for, at deres 
Levedygtighed i al overskuelig Tid vil blive forringet. 
Selv de skæmmende Pletter, de fremvise, godtgjøre 
ved det ringe Afbræk, de øve paa Helhedsvirkningen, 
allerbedst deres fortvarende Sejr over Tiden. 

Der er hos Shakespeare Mindelser om en ældet, 
med vore sceniske Vaner ikke ret forenelig Skue- 
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plads. Der er Mærker af et ufint Sind, som hen- 
vendte sig til et Publikum, fra hvilket næsten alle 
sindsfine Elementer vare udskilte. Der er i hans 
Diktion en besynderlig Blanding af genial Billed- 
pragt og grel Smagløshed, der minder om hine 
moskovitiske Sendebud ved det engelske Hof, fra 
hvis barbariske Klædedragt der paa én Gang drys- 
sede Utøj og Perler. Fremdeles taler Digteren 
næsten altid med gjennem sine Personers Mund, 
hvad der vistnok i og for sig ikke er en saa af- 
gjort Fejl, som visse Kritikere mene, men som 
rigtignok bliver det, naar Karakteren, som ikke 
sjeldent er Tilfældet hos Shakespeare, derved 
kommer i den haandgribeligste Modsigelse med sig 
selv. Miranda i „Stormen**,- en sy ttenaarig Ungmø, 
der aldrig har set noget Individ af sit eget Kjøn, 
og som iøvrigt af Digteren er skildret som en hvid 
Vandlilje ved Bredden af en sølvklar Bæk, røber — 
for blot at anføre et enkelt Exempel — saaledes i 
et Par Repliker en Jordemoderkundskab, der i det 
Mindste paa mig altid har virket overvældende. 

Men trods alt dette og andet Mere have Shake- 
speares Skuespil i en Tidsalder, da selv et godt 
Theaterstykke meget ofte er udslidt i Løbet af 
tredive, fyrretyve Aar, i største Maal bevaret deres 
Evne til at virke netop fra Brædderne — det bedste 
Bevis paa Styrken af den digteriske Skaberevne, af 
hvilken de ere fremgaaede. 

Med Hensyn til dette egenlig afgjørende Punkt 
kom Heiberg paa et senere Trin af sit Liv til paa 
en besynderlig Maade at gøre Shakespeare Uret. 
— I Literaturen gjentager sig saa ofte paa ændret 
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Maade hin sindrig opfundne Anekdote om Land- 
manden, der fik sine Køer til at æde vissent Hø 
som saftigt Græsfoder blot ved a.t give dem grønne 
Briller paa. Overfor J. P. Jacobsen har i vore 
Dage en venskabelig Kritik givet Publikum grønne 
artistiske Briller paa og derved i høj Grad for- 
mindsket Erkjendelsen af, at saare Meget i hans 
Digtning kun er fortørret Unatur: om ti Aar vil 
Fejltagelsen være vitterlig for Alle! Paa samme 
Vis gav Heiberg paa „Intelligensbladenes" Tid over- 
for Fr. Halms Skuespil: „Ørkenens Søn**, som 
netop passede i hans æsthetiske System, en Del af 
det danske Publikum grønne Hegelske Briller paa, 
der fik dette tynde Produkt, som Øhlenschlæger 
med virkelig Vittighed kaldte „Halm i Ørkenen", til 
at glide ned som ægte Poesi: da for nogle Aar 
siden Stykket gik paa Kasino, var Feiltagelsen 
aabenlys, selv for de mindst fremmelige Tilskuere! 
I samme Hildethed af sin æsthetiske Grundan- 
skuelse stræbte Heiberg, omtrent ved samme Tid, 
muligvis for at besegle det Forlig, han nylig 
havde sluttet med Hauch, som han i Anno 
Tredive saa stærkt havde fejdet imod, at smugle 
den Anskuelse ind i den dannede Almenhed, at 
Hauchs Tragedie „Svend Grathe*, som nok kun 
gik en enkelt Gang over Scenen, var et mere ægte 
tragisk Digterværk end „Macbeth*, der ved sin 
Sammenblanding af Skuespil, Opera og Ballet ty- 
dede paa et tidligt, ufuldkomment Trin i den dra- 
matiske Kunst og egenlig slet ikke var nogen 
Tragedie. I Forbigaaende sagt, bestaar Tragiken i 
„Macbeth** ellers deri, at en Brand af mørke 
Magter underfundig kastes ind i Heltens Sind og 
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til hans Fordærv lokker onde Instinkter frem, som 
ellers for bestandig vilde have slumret. Heibergs 
egenlige Forsyndelse er dog, hvor glimrende skreven 
og belærende hans Afhandling iøvrigt er, at han 
overhovedet stiller to Digterværker sammen, som ifølge 
deres højst ulige Maal af digterisk Marv paa ingen 
Maade egne sig til at sammenstilles, og saa endda, 
fordi han i „Svend Grathe* tror at finde en ren ab- 
strakt Fordring i højere Grad fyldestgjort, saa afgjort 
lader Vægtskaalen synke til Gunst for Hauch. 
„Svend Grathe" er en bleg Digtning med en tynd 
Handling og svage Karakterer, kun udmærket ved 
sin ædle, men lidt for meget i Naturbilleder hen- 
svømmende Diktion, hvori navnlig Maanen kommer 
altfor utilbørlig ofte paa Omtale. „Macbeth* er byg- 
get med den yderste kunstneriske Dygtighed, de i 
Stykket anvendte Elementer af andre Kunstarter ere 
benyttede med ægte dramatisk Takt, og saa er det 
fra Ende til anden fyldt af Blod, Ild, Lidenskab — 
et evigt Vidnesbyrd om Shakespeares uhyre digte- 
riske Skaberevne. Men paa denne er det, det altid 
i sidste Instans kommer an. Hvor der er sikre, 
veltegnede Karakterer og et levende Skæbnebillede, 
der er ogsaa Evigheden, Idéerne, altid i skjult Til- 
stedeværelse med. 

Lad mig til Slutning blot fortælle en Enkelt- 
hed fra Øhlenschlægers „Erindringer*. 

Øhlenschlæger disputerede med Ludvig Tieck om 
Ganova, som han vistnok satte under Thorvaldsen, 
men som han dog fandt, at Tieck i sin tyske Ivren 
behandlede altfor uretfærdig. Da Tieck saa ud- 
raabte: „Hvis Ganova er en Billedhugger, saa véd 
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jeg ikke, hvad en Billedhugger er.!** — svarede 
Øhlenschlæger: „Saa skal jeg sige Dig det! En 
Billedhugger er en Mand, der hugger skjønne 
Menneskeskikkelser af Sten, og det gjør Canova!" 
Med samme Knaphed i Udtrykket kunde man sige: 
En Digter er en Mand, der skaber Skikkelser, som 
ere fyldte af Livets egen Kraft. Det har Shake- 
speare gjort i langt rigere Maal end Goethe, og 
derfor er han den større Digter af de To — den 
største, som hidtil har levet paa Jorden! 
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Mine Damer og Herrer! 

1 ænker man sig en Portrætmedaljon af Johan 
Wolfgang Goethe og en af Adam Gottlob Øhlen- 
schlæger ophængte ved Siden af hinanden og for- 
synede med en passende Underskrift, saa vilde 
denne for Goethes Vedkommende retteligst komme 
til at lyde saaledes: „Billedet af en Mand, som, 
udrustet med store og mægtige Evner, gjorde det 
mest Mulige ud af sig selv, betraadte en Mangfoldighed 
af nye Veje og udviklede sig bestandig, hvorved 
han blev en typisk Repræsentant for sin Nation." 
Hvad Øhlenschlæger angaar, vilde den modsvarende 
Underskrift maaske bedst kunne affattes i disse Udtryk : 
„Billedet af en Mand, der, fra Naturens Haand 
udrustet med rent overmægtige Evner, gjorde saa 
hdt som mulig ud af sig selv, i. sit fortsatte Liv 
slet ingen nye Veje betraadte og fra den tidlige 
Manddomsalder i Grunden helt ophørte med at 
udvikle sig, hvorved han blev en typisk Repræsen- 
tant for sin Nation.* 

Der har mellem Goethe og Øhlenschlæger be- 
staaet et personligt Forhold. Dette er det til Ind- 
ledning nok værd at dvæle ved, naar en literær 
Sammenstilling skal foretages. 
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Efter at han endnu to Aar forinden ikke havde 
kunnet et Ord Tysk, kom Øhlenschlæger i 1806 til 
Weimar, blev med Velvilje modtaget i Goethes Hus 
og oversatte for ham i Stumper og Stykker fra 
Bladet „Aladdin" og »Hakon Jarl". Øhlenschlæ- 
gers Danismer gjorde i mange Tilfælde Indtryk paa 
Tysklands største Digter af at være frodige, oprin- 
delige Vendinger, og naar han spurgte: „Siger man 
ikke det paa Tysk?" — fik han ofte til Svar, 
„Nej! men man kunde godt sige det." Ligesom 
Goethe i sine unge Aar, endnu inden han var 
fremtraadt i Literaturen, paa en Mængde Mennesker 
gjorde Indtrykket af at være en stort anlagt, med 
geniale Kræfter udrustet Natur, saaledes paavirkede 
den unge danske Digter i sit Genis nyvakte Kraft 
Goethe selv paa hans aandelige Udviklings Højde 
ganske paa den samme Vis. 

Ved Afskeden fik Øhlenschlægers Hengivenhed 
for Goethe et ejendommelig skjønt, digterisk Udtryk. 
Om Goethes Søn, den sexten, syttenaaarige August, 
fortaltes der Allehaande ; man sagde blandt Andet, at 
han drak. ^) Øhlenschlæger havde ganske sikkert hørt 
derom , og saa nedskrev han i den unge . Mands 
Stambog sin Oversættelse af „Erlkonig''— Goethes 
skjønne Romance om Faderen, der rider gjennem 
Nattens Taage med den unge Søn, hvem Elverkongen 
efterstræber, klynget om sin Hals, uden at han dog 
formaar at beskytte Barnet imod de onde Magters 
Underfundighed og Vold. Og nedenunder føjede 
han saa i Digtets Versemaal nogle tyske Linjer til, 
iivoraf den sidste lyder saaledes: 

^Gott segne den Vater mit seinem Kind^* 
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— en genial Inspiration, men til samme Tid en, 
der kun udstrømmer af et stort Hjerte. Efter 
Læsningen lagde Goethe sin Haand paa hans 
Skulder og sagde: y,Ihr seid ein Poete!'^ I Øhlen- 
sshlægers Stambog skrev han: „Zwm Andcnkcn 
guter Stunden dem Verf asser des Aladdin'^ Og 
•endnu i September 1808, da „Aladdin" var kom- 
men ud paa Tysk, omgikkes han med den Tanke, 
at skrive en Recension af den Øhlenschlægerske 
Digtning. '^) 

Da Øhlenschlæger paa Tilbagevejen fra Italien 
i Efteraaret 1809 atter kom til Weimar, modtog 
■Goethe ham uden Hjertelighed og erklærede ikke 
at kunne hitte Rede i det stærkt gjennemrettede 
Manuskript til „Gorreggio*, som han ikke desto 
mindre ligefuldt havde læst. Af Hensyn til sit 
Rejseselskab kunde Øhlenschlæger kun blive i Weimar 
faa Dage. Sent om Aftenen, som Afrejsen skulde finde 
Sted den næste Morgen, bad han, efter om Dagen 
at have taget en kjølig Afsked med Goethe, paany 
om Adgang til ham, traf ham i Nattrøjeærmer i 
Færd med at trække sit Uhr op, omfavnede ham 
og sagde ham under Taarer et evigt Levvel. 

Goethe modtog senere Besøg saavel af Brønd- 
sted") som af H. C. Ørsted og har ganske sikkert, 
foruden af dem, ogsaa ad anden Vej erfaret, at 
I3hlenschlægers Poesi i de nordiske Lande havde 
afsat en hidtil ukjendt Virkning og skaffet Digteren 
■en Anseelse, han selv i den samme Alder paa langt 
nær ikke havde naaet. Overfor „repræsentative* 
Forfattere viste Gothe hele sit Liv igjennem en 
Hensynsfuldhed, man maaske nok tør kalde for 
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diplomatisk. Til Byron skrev han et skjønt Digt 
og anbragte ham under Navnet „Euphorion'^ i an- 
den Del af »Faust** ; Walter Scott sendte han i sin 
høje Alder et forbindligt Taksigelsesbrev, fordi den 
skotske Digter i sine unge åar havde oversat 
„Gotg von Berlichingen'^y som ogsaa Øhlenschlæger 
har oversat; Manzoni anmeldte og oversatte han; 
Grillparzer paatrykte han i højtidelig Modtagelse 
Ånerkjendelsens Stempel som Repræsentant for det 
tyske Østerrigs Særliteratur; Adam Mickiev^ricz sagde 
han Komplimenter, hvis egenlige Mening var, at 
han satte den polske Digter over sig selv; Alex- 
ander Puchkin sendte han som Tegn paa Aner- 
kjendelse sin Pen*); selv mod de pur unge franske 
Romantikere var han lutter Imødekommenhed og 
Velvilje; „Frithjofs Saga**, som dog væsenlig er 
Efterdigtning efter Øhlenschlæger, berømmede han 
i et underligt, skruet Sprog som „hin af den geniale 
Tegner foretagne dristige og friske nordiske Over- 
levering**. Med Undtagelse af en forbigaaende Om- 
tale i h^xis „Annalen'' af Øhlenschlægers „fortjenst- 
lige Tragedie** : „Hakon Jarl** -) nævnede han derimod 
aldrig med et Ord den friske nordiske Overleverings 
sande Ophavsmand, som rigtignok heller ingensinde 
paany søgte ham. I et efter hans Død oflfenliggjort 
Brev til Komponisten Zelter omtaler han til Gjengjæld 
„den gode Øhlenschlæger** som en Person, af hvem 
han har maattet „udstaa** Meget og tilføjer den med 
hans egen Værdighed og høje aandelige Stade saa 
lidet stemmende Ytring: „Naar disse Nordlændere 
formaa at lade deres Bjørne danse paa Bagbenene, 
tro de at have bragt det vidt.** 
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Hvilke personlige Faktorer der end maatte have 
været medvirkende, saa er der i denne Tilbagevis- 
ning fra Goethes Side efter en kort velvillig Be- 
røring Noget, der rækker ud over det blot Person- 
lige. Han og Øhlenschlæger ere hver for sig Legem- 
hggjørelsen af et forskjelligt Princip; de forholde sig til 
hinanden som den udarbejdede Virkelighed til den 
nye, rigtstrømmende Mulighed, og Goethe stod 
ganske sikkert en hvilkensomhelst af den evropæiske 
Poesis andre Hovedrepræsentanter nærmere, fordi 
disse i det Store og Hele vare stillede paa samme 
aandelige Grund som han selv. Dette skal jeg for- 
søge at udrede. 

IModsaetning til Shakespeare som „Digteren* 
i egenlig Forstand betegner R. W. Emerson Goethe 
som „Skribenten*, hvis Virksomhed omfatter 
hele Menneskeaandens samlede Kreds, og for hvem 
den digteriske Skildring, om end maaske hans 
bedste Kraft er nedlagt deri, dog ikke som saadan 
er Hovedsagen. Hvad den kunstneriske Side af 
Poesien angaar, kan det da ogsaa siges, at hvor 
stærkt udrustet Goethe i denne Henseende end 
var, saa træder i hans Virken Kunstneren som 
saadan ikke sjeldent i en mærkelig Grad tilbage. 
Ikke blot, da han i sin Alderdom pakker »Wil- 
helm Meisters Vandreaar* fuld af de besyn- 
derligste og mest uensartede Bidrag, lægger dette 
sig for Dagen. Det viser sig ogsaa deri, at han i 
adskillige Tilfælde, ligesom de tidligste græske 
Filosofer, blot benytter den digteriske Indklædning 
til at gjøre Resultaterne af sine Forskninger i 
Meteorologi, Zoologi og Botanik tækkelige for Læ- 
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seren. Fremdeles viser hin ikkekunstneriske Ten- 
dens sig i dette, at han har efterladt hele Bind, fulde 
af Brudstykker i Vers og Prosa — henkastede 
Strøtanker og dybsindige Iagttagelser, med hvilke- 
det, selv hvor de fremtræde i bunden Stil, dog er 
hans Mening, at de væsenlig skulle virke ved deres Ind- 
hold og ikke ved deres Form. løvrigt ere adskillige af 
de betydeligste Indskud, Goethe har gjort i det 
tyske Aandsliv, fremkomme paa denne Maade, og 
om end hine ^Spriiche in Reim und Prosa'*, enkelt- 
vis tagne, ere Brudstykker, vidne de overalt om 
det ene og samme klare, mod alle Sider vendte 
Syn, hvorfor de i det Hele taget ganske slutte 
5ig til den Række i Prosa affattede Undersøgelser, 
hvorved Goethe i det Enkelte udreder og begrunder 
sin naturhistoriske Anskuelse. 

Som Naturforsker har Goethe vistnok snarere 
Betydning ved sit mærkværdig lykkelige Blik end 
ved egenlig vidtgaaende Enkeltundersøgelser. ' ) Over- 
alt stræber han i det Særlige at paavise den gjennem 
Gaturens Dannelser gaaende, sig selv overalt lige 
Enhed, som Spinoza i logiske Almensætninger havde 
forkyndt, og som med veltalende Mystik atter blev 
forfægtet af den Schellingske Filosofi. Mystiken 
holdt Goethe sig fra; men ligesom han som Digter 
oversatte Spinoza i levende Skildring, omsatte han 
som Zoolog og Botaniker hans enfoldige Grund- 
tanke i Erfaring. Da H. C. Ørsted i sin Opdagelse 
af Elektromagnetismen havde paavist den længe 
anede Vexelvirkning mellem de to Naturkræfter, saa' 
han ogsaa i denne Opdagelse „et næsten blændende 
•ys opgaa"; thi den af Erfaringen stadfæstede 
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Udvidelse, som Erkjendelsen af Naturkræfternes 
Enhed vilde faa, stod ham øjeblikkelig klar. Af 
samme Grund opfattede han kort inden sin 
Død, i Julirevolutionens Dage, Striden mellem 
Cuvier og Geofifroi Saint-Hilaire, der netop havde 
den gjennem alle Organismer gaaende Overens- 
stemmelse til G;jenstand, som Udbruddet af en 
„Vulkan" og forbavsede derved højlig Franskman- 
den Soret, der troede, han talte om den nylig 
stedfundne politiske Omvæltning. 

Ogsaa i sin Syslen med Kunst og Literatur 
fulgte' Goethe de samme store Synsmaader, hvis 
Selvbekræftelse det er en interessant Opgave at 
forfølge, hvor ofte han end vistnok har fejlet i det 
Enkelte. Ingen har skjønnere og i et knappere 
Maal af Ord skildret denne Goethes Saramenfatten 
af Alt i én Erkjendelse end Øhlenschlæger i Digtet 
„Mine Mestre** — i de to Linjer: 

„Lig Tiden Du Dit store feJre fæster 
Paa Alt, hvad lever og udvikler sig." 

Det Synspunkt, under hvilket Goethe retteligst 
opfattes, er som en Hovedrepræsentant for al 
menneskelig Stræben, som Kulturaand. 

I Virkeligheden sammenfatter og oparbejder 
han den samlede Sum af Bidrag til en helt 
udfoldet „moderne* Livs- og Naturerkjendelse, som 
i de tre store Kulturlande: England, Frankrig og 
Tyskland, siden Reformationens Tid vare frem- 
komne, og hvis „Hovedstrømninger" Hermann 
Hettner i sit bekjendte Literaturværk med stor- 
laden Tydelighed har skildret. Goethe er en stor 
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Fremskridtsepokes harmoniske Afslutning, og, mær- 
kelig nok, medens Shakespeares Samtidige Bacon, 
hvem en hysterisk amerikansk Dame, Miss Delia 
Bacon, vistnok af fed Forelskelse i sit eget Navn ^), 
har villet gjøre til den egenlige, med alle Lær- 
dommens og den aandelige Overskuelses Midler ud- 
rustede Forfatter til' de Shakespeareske Dramer, 
hvorved hun er kommen til at levere et komisk 
Modstykke til Gervinus — medens Bacon i aandelig 
Betydning, ligesom alle følgende engelske Tænkere, 
ikke naa*r Shakespeare til Knæet, saa indtraf i 
Tyskland den i det menneskelige Åandsliv ene- 
staaende Overensstemmelse, at en Aand, der ganske 
stod paa Højde med Goethe, blev den filosofiske 
Repræsentant for nøjagtig den samme Verdens- 
anskuelse. Goethe og Hegel er som to samklin- 
gende, begge med lige Mesterskab og indbyrdes 
Forstaaelse behandlede Instrumenter i den ene og 
samme Symfoni — en gjeiisidig Tilsvarenhed, der 
kun blev mulig derved, at et langt og afgjørende 
Afsnit i Menneskehedens aandelige Historie samtidig 
i dem Begge fandt sin højeste Forklarelse og nød- 
vendige Afslutning. 

Men hvad betyder saa denne Afslutning? 

Den betyder, at det syttende og attende Hun- 
dredaars flittige, men kun i de sjeldneste Tilfælde 
synderlig vidtskuende Forskerarbejde omsider i 
storartet Sammenfatning er blevet Menneskehedens 
frie Ejendom; den betyder, at den menneskelige 
Tanke og det menneskelige Sind gjensidig ere 
blevne deres uendelige Mangfoldighed af Berørings- 
punkter va'r og have nemmet, i hvilken Grad de 
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indbyrdes have at lære af hinanden , efterat alle 
Udvorteshedens Skillemure ere omstyrtede; den be- 
tyder, at Livsanskuelserne have afkastet deres 
trange, dogmatiske Hylstre og boltre sig med fri- 
gjort Uendelighed i Tankernes og Indtrykkenes 
Hav; den betyder, at Undersøgelse og Erkjendelse 
have faaet et Vovemod og, saavel indadtil i Sindets 
Verden som udadtil i Erfaringens Rige, øjne Mulig- 
heder, hvorom de tidligere end ikke havde drømt. 

Men den betyder ikke, at der er vundet en 
Række faste, uanfægtelige Erkjendelser , ved hvilke 
Slægten i Liv og Død kan slaa sig til Ro; den be- 
tyder ikke en ordnet Sum af sikre, urokkelige Svar 
paa Livets afgjørende Spørgsmaai — den betyder 
blot en Tusinder Gange mere øvet Forfarenhed i den 
Kunst, at spørge. 

Eftersom Hegel er nævnt, kan det maaske være 
en opklarende Bemærkning, at umiddelbart efter 
hans Død tvistedes to af hans mest indviede Dis- 
ciple om, hvorvidt en personlig Udødelighed stemte 
med hans Lære eller ikke. En saadan Mangel paa 
positiv Vished var der i det som Orakel lovpriste 
»System*. Men med Hensyn til de fleste afgjørende 
personlige Spørgsmaai finder man hos Goethe nøj- 
agtig den samme Mangel paa virkelig Bestemthed 
og klar, enfoldig Afgjørelse. Eun i hint ene Punkt: 
en fast Overtydning om den menneskelige Til- 
værelses Mangel paa virkelig Mening uden en per- 
sonlig Vedvaren ud over Død og Forkrænkelighed, 
ere Goethes mangehaande Udtalelser faste og til 
enhver Tid overensstemmende med sig selv, hvorfor 
det ikke er rigtig velbetænkt af vore hjemlige 
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Radikale, der have »sløjfet* netop dette Punkt, 
saadan uden videre at tage ham til Indtægt. Der- 
imod var det vistnok heller ikke velbetænkt af det 
theologiske Fakultet i Jena, da det ved Goethes 
Jubilæums-Fest i 1826 ved en Votivtavle kreerede 
ham til Æresdoktor i Theologien. Et Exempel blev 
herved givet for de Mange, som senere have skrevet 
om Goethes Forhold til den aabenbarede Religion 
og dels efter bedste Evne lavet Religionen, dels 
Goethes aandelige Personlighed om for at faa det 
Facit »ud, hvorom de i Forvejen vare blevne enige 
med sig selv. 

Fejltagelsen er netop den, at man har villet 
have et bestemt Facit, et letfattehgt Standpunkt, 
der lader sig udtrykke i en med Klarhed formet Sum 
af Ord, medens Talen hos Goethe kun er om en 
uafladelig Indtryksglimten, et farvebølgende, tanke- 
befrugtet Stemningsskifte, der forsaavidt ikke er 
regelløst , som det altid giver et slaaende- Udtryk 
for en i det menneskelige Sind liggende Fordring, 
hvorimod det rigtignok aldrig tillader Overbevisningen 
at samle sig om nogen virkelig Kjeme. Da jeg 
af Nødvendighed maa være kort, vil jeg til Op- 
klaring blot sammenstille et Par herhenhørende 
Udsagn af Goethe. 

Det første er et rimet „Sprog** og lyder saa- 
ledes: 

„Ein holder Born, in welchem ioh bade, 
Jst Ueberlieferung, ist Gnade**. 

Disse Linjer tyde saa afgjort paa en Tilslut- 
ning til den religiøse Tradition, der har ledt Slægten 
frem, og vidne om et af Ærbødighed fyldt Sind. 
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Følgende Vers af „WestostUcher Divan*: 

^Jesus fiihlte rein und dachte 
Nur den einen Gott im Stillen; 
Wer ihn selbst zum Gotte machte, 
Krankte seinen heil'gen Willen" — 

cr imidlertid ikke blot uforeneligt med ethvert 
religiøst Forhold til Kristi ^ Person, men kan van- 
skelig forenes med et sanddru Ærbødighedsforhold 
til den religiøse Overlevering, hvis Bærer vedhol- 
dende erklærede om sig selv: „Jeg er Vejen og 
Sandheden og Livet!" 

De to Udsagn betegne hvert for sig et særegent 
Udgangspunkt i Indtryk og Tankeforbindelse; men 
man bør visselig helst afstaa fra at finde „et 
Standpunkt", der umiddelbart forliger dem. Den 
samme indbyrdes Afvigelse vil man imidlertid med. 
Lethed gjenfinde hos Goethe overalt, hvor det drejer 
sig om det personlige Liv. Naar han ikke desto 
mindie hører til de faa udvalgte Aander, om hvilke 
det med Afgjorthed kan siges, at deres Dom i et- 
hvert Spørgsmaal, hvorom de have udtalt sig, 
er vejledende og belærende, saa beror dette for 
hans Vedkommende næsten altid paa de store og 
vide Synskredse, hanaabner, men kun undtagelses- 
vis paa, at han giver en ligefrem og direkte Be- 
svarelse, ved hvilken den søgende Tanke kan slaa 
sig til Ro. Kun altfor ofte bliver, som i det oven- 
anførte Tilfælde, enhver egenlig Afgjørelse borte i 
stridige Udsagn, der umulig kunne forenes i en 
enkelt sluttet Opfatning. 

Gjennem denne Hensmelten af alle enkelte 
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Erkjendelser i en dybsindig, men ubestemt aandelig 
Fortabning forbereder Goethe da ogsaa den Gjen- 
oplivelse af den buddhistiske Verdensfornægtelse, 
der i vore Dage har vundet Magt i Tyskland som 
det sidste Trin af en gjennem en Række Tids- 
aldere fortsat aandelig Proces: Kulturtræthedens, 
Livssmertens , den personhge Selvopgivelses afslut- 
tende Trin. Med genialt Fremsyn saa' Fransk- 
manden Michelet allerede i 1831, hvor den hele 
Bevægelse bar hen. „Hvor ere vi dog, store Gud?** 
sigerhani sin mærkelige Bog: „Indledning til Ver- 
denshistorien*, „saa ere vi jo atter faldne til- 
bage til Indien**. — Paa dette Punkt aabenbarer 
den tyske Aands altomsluttende Sympathi eller 
altomsluttende Indiflferentisme sig klart med sine 
umoralske Følger. Al Religion, al Filosofi, al 
Historie gjenspejler „Faust** 's Forfatter, vor Tids 
Faust** — Goethe levede endnu! — „og opsluger 
dem i sin Poesis Ocean. Ja, Tyskland er Evropas 
Indien, umaadelig stort, ubestemt, vaklende og 
frugtbart, ligesom dets Gud, PantheismensProtevs.** 
Den V. Hartmannske Forherligelse af y,da8 allein se- 
lige gar Nichts'' er i Virkeligheden den Goethe- 
Hegelske Livserkjendelses eneste sande Udløber, 
dens nødvendige, men ligefuldt særdeles „umoralske* 
Følge. Naar man fortvarende betragter en Sæbe- 
boble, vil man blive va'r, at der kommer et Øje- 
blik, da de pragtfulde Farvebølger gaa over i et 
blegt gulligt Skær, fuldt af sorte,' uigjennemsigtige 
Prikker, der bebude, at den indenfra kommende 
Bristning er nær. Dette Naturfænomen anskuelig- 
gjørnicJ forunderlig Nøjagtighed den hele Overgang, 
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som endelig i vore Dage, samtidig med at Tysk- 
land med opsparede Jættekræfter har grundlagt 
sin politiske Enhed, har naaet sin af den franske 
Tænker bebudede Afslutning. ^) 

Gjennem Øhlenschlæger melder sig en vidt- 
forskjellig Sjælstype, en helt anden Aand. I det 
nærværende Øjeblik, da Danmark i en saa gjennem- 
gaaende Grad er de udblødte Hjerners, de splittede 
Sinds, de optrevlede Karakterers sørgelige Land, 
vækker det næsten Undseelse at nævne den. Og 
dog have i Danmark gyldne Harper klinget til dens 
Ære med en saadan Magt, at det var, som Valkyrier 
med løftet Spyd susede gjennem Luften for at ind- 
varsle de ældgamle Forjættelsers nærforestaående 
Sejr, medens Asgaards Guder i hvid Lysglans 
trængte sig paa Bifrosts Farvebue for at skue til; 
— thi den Aand, der meldte sig i Verdenslitera- 
turen gjennem Adam Øhlenschlæger, var — »Nor- 
dens Kæmpeaand*. 

Men Nordens Kæmpeaand er Personlighedens, 
den urokkelige Selvvisheds, den rodfæstede indre 
Overbevisnings Aand — den, der allerede i sin 
Urtids dybsindige Drømme betegner sig som Aanden, 
der sætter Menneskelivet de faste Maal og har paa 
Tilværelsens afgjørende Spørgsmaal tilrede de sikre 
Svar. I en Tid, der ligger nær vor egen, have 
ogsaa det skandinaviske Nordens ædleste Mænd, 
baade i begejstrede Drømmesyner og i klare, fuldt 
udredte Tanker, sat deres Folkestammes historiske 
Bestemmelse i dette, at den med grødefulde Sinds- 
kræfter skulde overvinde Kulturtrætheden, tage det 
vundne Kulturudbytte i en ægte menneskelig Ud- 

Fra Liv og Literatui-. 12 
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viklings Tjeneste, bruge de opsparede, uhyre Evner 
til at yde, efter længe at have modtaget, og sætte 
den higende, i Uvishedens Trængsel bestedte Slægt 
nye, paalidelige Maal. Disse Syner og Haab gav i 
1861, da Mindesmærket over Øhlenschlæger blev 
afdækket, Carsten Hauch et skjønt digterisk Udtryk 
i de to Linjer: 

„Din Harpe fortrylled det undrende Nord. 
Engang skal den trylle den hele Jord." 

For ham var den nordiske AandsSejr Et med den 
Øhlenschlægerske Harpes Sejr. I hvert. Fald har 
den Øhlenschlægerske Harpe indvarslet Sejren! 

Der er i Øhlenschlægers tidlige Poesi — den 
tredje Sang af „Thors Rejse til Jotunheim* — 
et vidunderlig dejligt Optrin, der i denne Henseende 
ligesom faar et Sindbilledes Betydning. Digteren 
har med ungdommelig Dristighed digtet det ind i 
Eddaens Beretning, som han ellers temmelig nøj- 
agtig har fulgt, og visselig staar denne Skildring, 
hvis Lige man med Sikkerhed kan sige, at ingen 
modern Digter har givet, aldeles paa Højde med 
den nordiske Mythedigtnings mest storladne Op- 
findelser og stammer ganske fra samme Kilde som 
disse. Paa Vejen til Udgaardsloke lader Øhlen- 
schlæger Thor gjæste Helhejm. Bondens tvende 
Børn, som han tog i Pant for den hans ene Buk 
tilføjede Skade, ere med i hans Følge, og med det 
blomstrende Pigebarn Roska ved Haanden betræder 
han saa Hels underjordiske Hal, hvor den skumle 
Gudinde sidder paa Tronen af Pandeskaller med et 
Dødningeben i sin magre Haand, og hvor de rædde 
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Skygger langs Væggen skrumpe sammen i For- 
færdelse ved Lyden af Gudens Trin. Saaledes have 
ogsaa det skandinaviske Nordens ædleste Mænd i 
højsindede Drømme set Nordens Kæmpeaand med 
unge, friske Menneskesjæle i sit Følge træde med 
klingende Fjed ind i Kulturtræthedens Skyggetil- 
værelse, hvor Livet fornægtes! 

Men ogsaa for sig taget, indenfor den ved Digtet 
givne Begrænsning, er dette Optrin ligesom en 
Prolog til Alt, hvad nordisk Aandelighed har sat 
ind i Menneskehedens Liv. Thor giver de bævrende 
Skygger *et Kursus i Forholdet mellem Skæbne 
og Personlighed. Døden er den jordiske Til- 
værelses naturlige Afslutning, den venter som en 
ubøjelig Skæbne; gjennem den mørke Indgangsport 
til det Ubekjendte maa Enhver af Askurs Æt 
vandre, uden at nogen Undtagelse er mulig. Men 
den Tilværelse, hver Enkelt gaar ind til, beror paa 
den, han i den jordiske Tilværelse har levet; den 
Dom, der rammer ham, er en Selvdom. Den, der 
Igækt har indladt sig med Livets Opgaver og med 
oprejst Pande er redet ind i Gravens stensatte 
Kammer paa sin bedste Hest, han dømmer sig selv 
til fortsat Brug og Udvikling af de Kræfter, den 
jordiske Tilværelse ikke har formaaet at udtømme. 
Thi løfter Zevs i den græske Mythologi i gud- 
dommeligt Lune den skjønne Hyrdedreng fra Ida- 
bjergets Top op til Olympen, saa er for den 
nordiske Helt Samlivet med Guderne ingen vil- 
kaarlig Beskæring, men en velerhvervet Ret. Heller 
ikke den Fejge, der sneg sig udenom Livets Af- 
gjørelser, undgaar imidlertid gjennem det mørke 
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Svælg at vandre over i en anden Tilværelse; men 
denne bliver saa en, som nøjagtig svarer til den, han 
allerede paa Jorden har levet. Det er dette, Thor 
indskærper Skyggerne dernede i en fyndig Tale, der 
lyder lidt inhuman, men dog bare tilsyneladende; thi 
i Virkeligheden fremsætter Guden med enfoldig Tyde- 
lighed Selvvishedens, Kampsindets, Personlighedens 
Lov, blot negativt lempet til bedre Forstaaelse for 
dem, der i Livet fortvarende have krænket den: 

„i uselige Daarer, 
Som frygted Saar og Ded, 
Nu Hel Jer evig saarer 
Med bitter Kval og Ned! 
I lod ej Hjelmen hvælve 
Kring Issen kjækt i Strid; 
I skabtes til at skælve — 
Saa skælv til evig Tid!" 

Forud for Thors Rejse til Jothunheim gik 
»Aladdin* — Øhlenschlægers rigeste og mang- 
foldigste Frembringelse. 1 forunderlig Lysbrydning 
afspejler dette mærkelige Digt baade den Belæring, 
han af Steffens modtog, og det, han selv gjorde ud 
af hine Tidens Lærdomme, med hvilke han gjen- 
nem sin berejste Landsmand blev bekjendt.^) 

Det var den Schellingske Naturfilosofi, hvis 
Hovedtanker Steffens i glødende, men ikke altid 
klare Ord forkyndte, og, i Forbigaaende sagt, dens 
Mindelser ere i Øhlenschlægers tidlige Tid overalt 
som glimtende Traade vævede ind i hans Digt- 
nings mangfoldige Spind; de danne dens egenlige 
Tankeferment, der et Øjeblik viser sig i en dyb- 
sindig Antydning, for atter at svinde, og maaske 
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med den største Tydelighed ere at gribe og paavise i 
Thors Forhandling med Udgaardsloke. Thi saa jævnt 
og trohjertigt Ordelaget end er, saa taler dog den rene, 
skære Schelling ud af den Belæring, Mjølners Ejer 
giver Bjergets underfundige Drot, som pukker paa, 
at hans Æt stammer fra en Urtid, da Aserne ikke 
vare til — en Kjendsgjerning, Thor indrømmer, 
men blot for med ædel Varme at fremhæve, at det 
efter sin Art Fuldendteste kommer i Tiden sidst: 

^Hvad hele Verden aatte 
Af Godt i dunklo Hjem, 
Sig sammenhobe maatte 
For os at bringe frem 
Først mangen Egestamme 
Maa voxe, hugges smaa, 
Fer dér med liflig Flamme 
Kan Højtidsilden staa." 

Som allerede anført, „Aladdin** udmærker sig 
ved Brydningen mellem de Schellingske Tanker og 
det, som trængte sig for at vinde Udtryk i Dig- 
terens eget Sind. Ifølge den Schellingske Filosofi 
var Geniet den egenlige Tilkjendegivelse af Altil- 
værelsens forborgne Mening; Steffens havde selv 
i 1801 udgivet en Geologi, der i sine Slutningslinjer 
med uforblommede Ord proklamerede Goethe som 
Universets højeste Aabenbarelse. I Overensstem- 
melse hermed begynder „Aladdin" med Geniets 
hensigtsløse Svælgen i sig selv, dets Fortabning i 
selvraadigt Lune og fantastisk udskejende Leg. Af 
denne Leg fremgik den i den tyske Literatur saa 
meget lovpriste „Ironi**. Adam Øhlenschlæger saa*, 
efter sin egen Bekjendelse, i Aladdin Gjenbilledet af 
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sig selv med Poesiens nylig fundne Underlampe i 
sin Haand. For ham var det aitsaa en naturlig 
Sag, for en Stund at give sig hen til uden Maal 
og Med at mærke Skvulpet af de store Evners 
Væld fra Bunden i hans Sjæl. Ikke desto mindre 
taber Aladdin sig ikke i fortvarende Selvberusning; 
i Stedet for at blive Ironiker af det tyskromantiske 
Snit optugtes han gjennem haarde, selvforskyldte 
Tilskikkelser til Personlighed og Helt. I tryg Er- 
kjendelse af, nu at eje de indre Betingelser, der 
veje op mod Lykkens ydre Beskæring, sætter han 
mod Digtets Slutning i Tvekampen med Hindbad 
selv Lampen ind som Kampens Pris, fuldt over- 
tydet om, med det slebne Damascener-Sværd at 
skulle vinde den tilbage paany — Digtets egenlige 
Højdepunkt og overhovedet Højdepunktet i al nor- 
disk Poesi. '0) 

Man har villet gjøre den Øhlenschlægerske 
Digtnings anden Hovedtype, Nureddin, til en for- 
vreden Omdannelse af Faust-Figuren. Dette er 
allerede af historiske Grunde en Umulighed; men 
selv om ikke saa var, saa vilde den nævnte Op- 
fatning ligefuldt være saa taabelig, at den slet ingen 
Gjendiivelse fortjente. Naar jeg her nævner den, 
sker det for at faa Anledning til at fremhæve, at 
ioT Øhlenschlægers egen Følelse har der været en 
Tis Sammenhæng mellem Faust-Typen og hans Digts 
^genlige Hovedperson, selve Lampens Helt. I sit 
Forord til anden Udgave af »Aladdin* udtaler han 
i Aaret 1820, at i Modsætning til Faust er Aladdin 
en lys, aaben Natur, der med barnligt Begjæremod 
indlader sig med Tilværelsens dunkle Magter, fordi 
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han „fortjener sin Lykke". Og mærkelig nok, medens 
enhver nærmere Jævnføring af de to store Digt- 
ninger vistnok vilde være ørkesløs, er der al Grund 
til at paapege den Omstændighed, at Goethe i sit 
^2de Aar afslutter anden Del af »Faust" med en 
Indskydelse, der nøje svarer til hin, hvorved „Alad- 
din" s femogtyveaarige Digter i et Nu svang sig op 
til den aandelige Erkjendelses øverste Spids; — 
kun at Oldingen ikke formaar at fremstille sin 
Tanke i levende Handling, men giver den Udtryk i 
lidt blege og almindelige Ord. 

„Das ist der Wahrheit letzter Schluss : 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 

Der t&glich sie erobern muss", 

siger den døende Faust. Altsaa i dette: at vinde 
forfra tilbage i personlig Kamp, hvad der i For- 
vejen besiddes, deri stemmer han og den i Tve- 
kampen sejrende Aladdin overens! 

Men iøvrigt er det afgjørende Særlgende ved 
Goethes og ved Øhlenschlægers Poesi vidt for- 
skjelUgt. 

I Goethes Poesi er det Hovedsagen at give 
Livsanskuelsernes Røre i Individerne — et saadant, 
der viser dem som Instrumenter, paa hvilke Til- 
værelsens Magter spille. I skarpe og sikre, men 
dog som oftest forunderlig smaa Træk giver han 
først og fornemligst Menneskevæsenets Indhold, 
den indtrængende og sympathetiske Forstaaelse af 
det egenlig Menneskelige, i Kraft af hvilken hin i 
mit forrige Foredrag nævnte Ejendommelighed, at 
han saa frejdig indlader sig med Meget, der i det 
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almindelige Omdømme kun vækker Anstød og For- 
argelse, finder sin nærliggende Forklaring. Til 
Gjengjæld ere Skikkelser og Karakterer, handlende 
ud af sig selv med individuel Begrænsning i sluttet 
Særegenhed og med et bestemt personligt Præg, 
kun sjeldnere hos ham. De indledende Optrin i 
»Egmont^ selv give et med ægte Tidskolorit udført 
Genrebillede og drage et virkningsrigt Spor i Sin- 
det ; af Egmont selv som Individ og Personlighed faar 
man derimod kun et udvisketindtryk. Tasso er et 
genialt opfattet Stykke Digterpsykologi; men har 
nogen Læser af Goethes Drama faaet fat paa ham som 
Individ? Er Faust en Karakter? Selv Goethes be- 
rømte Kvindeskikkelser: Clårchen, Gretchen, Ifigenia, 
Ottilie osv., udmærke sig mere ved Duften af hint 
»Evigtkvindelige", som bestandig tiltrak Digteren, end 
ved en med bestemte Udlinjer tegnet Individualitet. 
Kun afgjort umoralske Figurer, som Mariane og 
Philine, og desuden hin ene Mignon, danne i saa 
Henseende en Undtagelse; thi dem tror man unæg- 
telig med egne Øjne at se. 

Øhlenschlægers Digtning giver derimod — og 
dette Fortrin er aldrig i tilbørlig Grad blevet an- 
erkjendt hos ham — en Sum af egenlig Menneske- 
skildring, der i Afvexling og Mangfoldighed vistnok 
staar under den af Shakespeare givne, men som ellers 
ganske afgjort kun sjeldent eller aldrig er bleven 
overgaaet. i den Evne, at give et menneskeligt 
Indhold i den Grad omsat i Kjød og Blod, at det 
paavirker os som et personligt Bekjendtskåb med 
et Indtryk af Blik, Ansigtstræk, Gestus og Tale- 
stemme, staar Øhlenschlæger langt over Goethe. 
Hans jambiske Diktion med dens bugnende lyriske 



Goethe og Øhlenschlæger. 185 

Rigdom i de vellykkede Partier og dens uhyggelige 
Mangfoldighed af fede Ord i de mindre vellykkede 
hindrer den vistnok oftere i fuldt at komme til sin 
Ret og lægger et Spind af gyldne Traade derover, 
som en skjønsom Læser selv maa puste tilside, 
naar han skal have et sanddru Indtryk af, hvad 
der i sikkert opfattet og lynsnart gjengiven Men- 
neskeskildring virkelig er ydet. Det er navnlig i 
Fremstillingen af Bipersoner, der flygtig berøre den 
egenlige Handlings Kreds, og hvis Ytringer kun 
indskrænke sig til enkelte Repliker, at denne Evne 
lægger sig saa slaaende for Dagen. Fangevogteren 
i „Palnatoke", Haldor Snorroson i „Væringerne", 
Harek af Tiotto i „OM den Hellige% Karker i 
»Hakon Jarl", Bjørn Gamle i „Axel og Valborg*, 
Silvestro i „Correggio", den gamle Mursvend i 
„Dma" ere kun enkelte, hurtig valgte Exempler paa 
hin selsomme Gave til gjennem en knapt afgrænset 
Sum af Livsytringer at give den hele Skikkelse i 
fuldstændig og saa forunderlig overtydende Karak- 
teristik. Jeg vil her blot flygtig dvæle ved Harek 
af Tiotto, fordi Øhlenschlæger i denne Bifigur i en 
af sine mindst betydelige Tragedier har tegnet en 
Skikkelse af enestaaende Mærkelighed. Harek be- 
tegner en Splid mellem Instinkt og Forstand. En 
saadan er nu vistnok oftere bleven skildret af Dig- 
terne; men som det i Reglen sker i Livet, at 
Menneskenes lurvede Instinkter ende med at tage 
Magten fra deres Forstand, saaledes have Digterne 
saa omtrent altid i deres Skildringer givet det 
Samme. Øhlenschlæger har med Harek af Tiotto 
vendt Forholdet om: Harek er et indskrænket Men- 
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neske; Thorer Hund har med sin glatte Tale saa 
ganske vundet Herredømme over hans maadelige 
Tænkeevne, han ser op til Thorer — men bare 
med sin begrænsede Forstand! Saa snart den Tanke 
indstiller sig, at han, Harald Haarfagers Ætling, 
skulde, som Thorer, besvige sine Fæller, stikke en 
Mand ned med et Spyd uden forudgaaende Und- 
sigelse o. s. fr., saa rejse de ædle Instinkter sig i 
ham til haardnakket Modstand, uden at dog hans 
tarvelige Dømmekraft noget Øjeblik giver Slip paa 
sin Beundring. Han hører i fortsat Fortryllelse 
paa sin Fælles ordrige Beretning om de Slyngel- 
streger, hvortil han for Alt i Verden ikke selv vilde 
være med — en ægte »nordisk" Type af slaaende 
Originalitet, gjennemført med vidunderlig Sikkerhed 
i faa, kraftige Rids! 

I Sammenhæng hermed bør nævnes et Fortrin, 
der i særegen Grad udmærker Øhlenschlæger som 
Dramatiker; thi med alt det, at hans Genius ikke 
var i egenlig Forstand dramatisk, har han, i Kraft 
af at være et stort Geni, ogsaa som Dramatiker 
sine afgjorte og for ham aldeles ejendommelige 
Fortrin. Af Dramaturger er oftere Betydningen af 
det Øjeblik blevet fremhævet, da Digteren indfører 
en Person og har Muligheden af at sikre sig et 
magisk Herredømme over Læserens og Tilskuerens 
Fantasi; en næsten tiisvarende Betydning har 
imidlertid ogsaa en Persons Udgang af den frem- 
stillede Handling. Den sidste Replik kan blive 
som det lange Kjølvand, en Sejler drager efter sig, 
naar den selv er forsvunden bag en Pynt ; den kan 
prente Forstaaelsen af en afsluttet Skæbne med 



Goethe og Øhlenschlæger. 187 

Udskrift ind i Læserens Sind, selv om den kun 
testaar af en eneste Linje^ Med Hensyn til dette 
vigtige Punkt, der nok kunde fortjene at gjøres til 
Ojenstand for en særegen Undersøgelse, vise selv 
de betydeligste dramatiske Digtere sig undertiden 
saa mærkværdig svage. Tartuflfes ordløse Bortgang 
i femte Akt efterlader Indtrykket af noget Ufuld- 
stændigt, Mangelfuldt, der med tilbagevirkende Kraft 
i en mærkelig Grad forringer den Virkning, som 
Manden, der formaar „at lave sig en smuk Kappe 
af Alt, hvad man ærer", i Forvejen har sagt; med 
Shylocks stumme Udgang i fjerde Akt ovenpaa Gra- 
tianos Haansord er det Samme Tilfældet. 

Øhlenschlæger er derimod en Mester i at lade 
•en Person gaa bort med det Ord, hvori en afsluttet 
Skæbne folder sig sammen i enfoldig, overtydende 
Logik. Enestaaende genial er saaledes Hakons 
korte vaagne Replik, efter at han i Søvngænger- 
Klarsyn har holdt Dom over sig selv og befalet 
Karker at støde Kniven i hans Bryst. Men ogsaa 
i dette Tilfælde er det Bipersonerne, de med faa 
Streger tegnede Figurer, der, netop paa Grund 
af den ringe Sum af Livsytringer, gjennem hvilke 
de blive Læseren og Tilskueren bekjendte, for- 
nemlig vise Øhlenschlægers utrolige Gave til i de 
afsluttende Ord at fortolke en Livsførelse med en 
saadan Sikkerhed, at man formelig mærker Væver- 
skyttens Fart under Skæbnegudindens Haand. Otto 
af Oldenborgs Bortgang med et brudt Hjerte i 
i,Erik og Abel* , Røveren Valentinos sidste Ord i 
^.Correggio" er et Par enkelte Exempler derpaa; 
men især maa jeg fremhæve Gudlaugs Monolog ved 
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Stærkodders Lig. Den strænge Oflfergode erkjender 
sig, da han ser, at den berømmelige Helt, som han 
saa bittert har forfulgt, virkelig kan fældes i Kamp, 
uværdig til længer at føre Gudens Mærketegn og 
beslutter sig til, som Stærkodder, at søge Udløsning 
i Kæmpefærd og Bedrift: 

„Jeg bytter fra i Dag min Hammer med et Sværd 
Og gaar i Kamp at sones med mit Blod som Du.** 

Hvilket magtfuldt, slaaende Udtryk er ikke dette: 
„at sones med sit Blod" ! Her er i en Skikkelse, der 
staar yderst i Hovedhandlingens Kreds, Menneske- 
forstaaelse og Udtydning af Tilværelsens raadende 
Lov givet med en Sikkerhed og Simpelhed, som 
kun den højeste Digterevne har til Raadighed. 

— Et særegent Sammenligningspunkt mellem 
Goethe og Øhlenschlæger er det, at de Begge have 
skrevet ikke faa Ting, som maa kaldes absolut 
uheldige og deres Genius uværdige, hvor stærkt og 
afgjørende de end ligefuldt ere prægede af dens 
Ejendommelighed. I denne Henseende gjør der sig 
imidlertid en Forskjel gjældende, som ganske svarer 
til Forskjellen mellem den tyske og danske Digters 
aandelige Personlighed overhovedet. 

En af Goethes Grundsætninger var, at man 
heller maatte tage sig noget Unyttigt til end slet 
Intet, og hans forskjellige Samlinger af Kuriositeter 
de mange tørre og bundkjedelige Skemata, der 
findes i nogle af de mindre læste Bind af hans 
Skrifter, synes tilligemed meget Andet i Virkelig- 
heden at være et Tegn paa, i hvilken Grad han 
har gjort sig en uafladelig, altid fortsat Virksomhed til 
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selvpaalagt Pligt, uanset om der var en virkelig 
Oplagthed tilstede eller ej. I Lighed henned synes 
det mig, at hans ikke faa, ubegribelig tarvelige 
digteriske Frembringelser retteligst maa opfattes 
som en ved det blotte Forsæt bevirket Sysselsæt- 
telse med Pen og Blæk, uden at Digteren holdt 
det for fornødent at afvente det Øjeblik, da Be- 
aandelsen virkelig var med, eller helt opgav sit 
Forehavende, saafremt den fortvarende udeblev. 
Goethe har udtalt de berømte Ord: 

„Gebt Ibr Euch einmal fur Poeten, 
So kommandiert die Poesie!** 

— en Anvisning, der kan være paa rette Sted 
overfor frugtbare, men blødagtige Poul Møller-Naturer, 
men som i og for sig indbefatter en ikke ringe Fare, 
eftersom Poesien, naar Alt kommer til Alt, nu 
engang ikke lader sig „kommandere''. Goethe er^ 
selv det bedste Bevis derpaa. Er hans hele 
Forfattervirksomhed at ligne ved et Bjerg med 
bugnende Vinhaver, kornrige Sædemarker, løv- 
fulde Skove og frodige Græsgange, fulde af 
duftende Blomster, saa stikker paa dette Bjerg 
visselig ogsaa paa mangfoldige Steder den nøgne 
Granit graa og skaldet som en afskrækkende Benrad 
igjennem; man faar hint, i mit forrige Foredrag 
omtalte Indtryk af Nødtørft og Goldhed som kun 
sjeldent hos nogen, endog langt ringere Forfatter. 
Og gjør dette Indtryk sig gjældende allerede i visse 
Partier af Goethes med Rette berømte Digtninger, 
saa virker det overfor hans tynde og helt for- 
fejlede Arbejder aldeles overvældende, fordi man 
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ser den hele Frembringelse som Udtryk for en 
Hensigt, om hvilken Goethe i en berømt jambisk 
Linje selv har erklæret, at den virker forstemmende 
overalt, hvor man mærker den. 

Et ægte digterisk Udgangspunkt er derimod 
saa godt som altid at opdage i Øhlenschlægers 
middelmaadige Ting, og navnlig i hans ilde berygtede 
Lystspil lader det sig i de allerfleste Tilfælde med 
Lethed paavise. Overhovedet er det vistnok kun 
en Del af Øhlenschlægers, i udvortes Anledning 
skrevne, lyriske Digte, der maa ofres som absolut 
slette og ikke alene blottede for Stemning, men 
ogsaa for almindelig Takt og sund Sans i en al- 
deles ubegribelig Grad. Hvad Lystspillene angaar^ 
saa er flere af dem notorisk særdeles tækkelige 
smaa Digterværker, som kun vor nationale Til- 
bøjelighed til at afvise og vrage har hindret i 
at vinde den Anerkjendelse, der med Rette tfl- 
kommer dem. „Trillingebrødrene fra Damask**, 
som den tyske Digter Immermann satte meget højt, 
vilde saaledes indtage en hæderlig Plads i ethvert, 
med større umiddelbar poetisk Sans og ringere 
sindskold Kræsenhed udstyret Folks Literatur. Ikke 
blot er der i mange af disse Lystspil nedlagt en 
stor Sum af naturlig Lystighed af samme Art som 
den, 'der i »Frejas Alter" ligefrem bruser som et Fad 
ugjæret Vin; men ogsaa hin Evne til træffende og 
sanddru Menneskeskildring, der notorisk er et af 
Øhlenschlægers store Fortrin som Digter, gjør sig i 
disse flygtige Frembringelser gjældende i et helt 
Galleri af Individualiteter, der alle ere sete og op- 
fattede med et virkelig digterisk Blik. I hvilken 
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Grad er dette f. Ex. ikke Tilfældet med de to 
Prælater i „Ærlighed varer længst**? 

Hvad Digteren med ægte Synskraft har set, 
er imidlertid saare ofte paa en utrolig af jasket Maade 
gjengivet^ hvorfor det ikke er at undres over, 
om disse Arbejder gjøre et svagt, udvisket Indtryk 
paa den almindelige Læser. Der er i Øhlenschlægers 
Lystspil noget Hæmmet, Ufærdigt; en aandelig Foster- 
tilstands Mærke hefter paa en uhyggelig Maade ved 
dem; der har i Digterens Sind ikke været Marv og 
sammenfattende Kraft til at bringe den digteriske 
Kime til dens Ret. Men en saadan findes der næsten 
i dem alle, og derfor maa hint Udtryk „stymper- 
agtige Arbejder*, hvormed de i en til Skolebrug 
bestemt Literaturhistorie ere betegnede, afvises som 
ganske overordenlig uheldigt. Stymperagtige Ar- 
bejder ere kun de, hvori der slet ingen Betingelser 
for en ægte Digtning findes. Sagen er simpelthen 
den, at baade Goethe og Øhlenschlæger i disse 
lidet vellykkede Frembringelser ere saa ganske i 
Overensstemmelse med sig selv. Hos Goethe hid- 
røre de svage, for Marv og Saft blottede Produkter 
fra en altfor rastløs Arbejdsomhed, der drev ham 
til at fortsætte, selv om han kom i det Tilfælde, 
ligesom at skrive med en Pen, hvori der manglede 
Blæk. Hos Øhlenschlæger hidrøre de tynde, ud- 
svømmede Frembringelser derimod fra, at der er ar- 
bejdet for lidt, at Digteren ikke har undt sig Tid 
og Ro nok til at bringe en Række virkelig digteriske 
Undfangelser til fuld organisk Modenhed, men ladet 
dem glide ind i Literaturen som bævrende Meduser 
uden sikre Omrids og fast, afsluttet Skikkelse. 



193 Goethe og Øhlenschlæger. 

Men hvor hin møjeløse Frembringen var 
begunstiget af den Lykke, som er Hemmeligheden 
ved Øhlenschlægers Geni, næret ved Tilstrømninger 
af et overvættes rigt Sind, pustet i Flammer af den 
Aand, der brugte Digteren til sit Redskab, for 
gjennem ham for første Gang fuldt at bevise sig 
selv; hvor alle gunstige Betingelser forenedes, dér 
skete til Gjengjæld et Vidunder, hvis Lige ingen 
Literatur har kjendl — et, der paa Samtiden vir- 
kede ganske, som oplod sig for den hin Hule, der 
i „Vaulundur" bliver aabnet med Guldnøglen, og 
hvor blinkende Guldmalme, indsprængte med luende 
Rubiner, beklæde Væggene i fantastisk Snoning, 
medens mørkerøde Druer udfylde Mellemrummene, 
og den lave Morgensol med blanke Flammer, hvori 
Guld og Purpur underfuldt fortones, viser sin blæn- 
dende Skive i Baggrunden, der aabner sig mod 
det udstrakte Hav. Og Solen var her Digteryng- 
lingens eget store, i ædel Begejstring flammende 
Hjerte! Det Under, der skete, satte sit Afbillede 
i Sproget, der i Løbet af et Par Aar ved Øhlen- 
schlæger fik en Udvikling, som intetsomhelst andet 
Sprog nogensinde ved nogen enkelt Mand hai- faaet. 

Saa stærkt et Indtryk gjorde denne Sprogets 
bratte Fornyelse paa Henrik Steffens, at han endnu 
mange Aar efter, da han var kommen til at staa 
Øhlenschlæger fjernt, i sit Levnetsløbs femte Bind 
omtaler den i følgende Ord: „Hvad der satte mig 
i Forbavselse, især da jeg blandt alle Mennesker 
mest umiddelbart blev Vidne dertil, var den Lethed, 
hvormed han behandlede sit Modersmaal En aldrig 
forhen kjendt Ynde og digterisk Fylde udviklede 
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sig pludselig; en ny Tidsalder for Sproget, der 
skulde brede sig over hele Skandinavien — thi 
ogsaa i Sverig trængte den senere ind og øvede 
sin Indflydelse paa de to mest udmærkede svenske 
Digtere, Atterbom og Tegner — blev i anelsesfuld 
Rigdom til for mit Øje. Man kjender ikke Øhlen- 
sclæger som Digter, man vil aldrig forstaa i det 
rette Maal at værdsætte hans Fortjenester i den 
unge Alder, naar man ikke har Kjendskab til den 
hartad utrolige Magt, han udfoldede i Brugen af 
Modersmaalet.** 

Enhver fornyet Undersøgelse har med nøjegran, 
i det Enkelte gaaende Paavisning i stedse stigende 
Grad stadfæstet disse Ord. Ingensinde har nogen 
anden Digter bøjet sit Sprog i en saadan Mang- 
foldighed af nye, ikke forhen brugte Former, dels 
selvstændig opfundne, dels med utrolig Tillemp- 
ningsevne fremsøgte, saa omtrent fra enhver Tid 
og enhver Literatur. Og Mesterskabet i Brugen og 
Anvendelsen, den lydhøre Fornemmelse af, hvad 
Sproget magter, og hvad det efter sin Natur maa 
skyde fra sig, er ganske paa ethvert Punkt sig 
selv lig. 

I Sammenligning hermed er Goethe næsten 
fattig. Vers og Fodmaal ere hos ham uden særdeles 
stor Afvexling og røbe hverken nogen betydelig 
Opfindsomhed eller Afsøgnmgs-Evne. Utilstrække- 
lige og klangløse Rim forekommer ikke sjeldent i 
hans Digte, og, som allerede i mit forrige Foredrag 
berørt, i en af hans dejhgste episke Digtninger 
, Hermann og Dorothea** fordærves Halvdelen 
af Nydelsen ved de, for Nutidens Øren, næsten 

Fra Liv og Litei-atur. 13 
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uudholdelige Hexametre. Prosaen behandler Goethe 
med det yderste Mesterskab og har grundlagt den 
»moderae** Fremstilling, der i Frankrigs nyeste 
Literatur er udarbejdet til en saa utrolig teknisk 
Fuldkommenhed. Derimod er det vistnok snarest 
den lydefri Ynde, hvormed Tanke og Stemning i 
hans bedste „Lieder^ gaa sammen i uadskillelig 
musikalsk Enhed, der i bunden Stil udgjør hans 
egenlige Styrke. Er Talen om Magt, Malm, Høj- 
hed og Energi, hvad er saa Ærkeenglenes Sang 
i Begyndelsen af „Faust" , som ganske sikkert er 
det Kraftigste, Goethe nogensinde har digtet, mod 
hin gigantiske Leg 

„ med Sprogets Marmorblokke, 

Som yar det Halmstraa kun i Hestens Vind**, 

der hos Øhlenschlæger møder os i „Baldur** s og 
„Longobardeme^s Kor samt i de bedste og fro- 
digste Stykker af „Nordens Guder*? 

Strax ovenpaa • den første Ungdoms Brusen 
gjør der sig overhovedet hos Goethe en vis Uop- 
lagthed gjældende, der idelig trænger til et Styrte- 
bad udenfra for atter at oplive den aftagende 
Kraft, som saa rigtignok til hans udødelige Ære 
altid paany rejser sig for med frisk Oprindelighed 
at binde an med en Række helt nye Opgaver. De 
første ti Aar i Weimar ere en i digterisk Hen- 
seende ikke synderlig frugtbar Periode. Den 
italienske Rejse er det første Styrtebad; den sætter 
ham i Stand til at omarbejde og fuldende en Række 
i ufærdig Tilstand henliggende Digtninger og for- 
berede den første Udgave af sine samlede Skrifter. 
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Bekjendtskabet med Schiller er det andet Styrtebad, 
hvad Goethe selv erkjender, idet han i et Brev 
til sin yngre Kunstfælle siger, at denne har gjort 
ham til Digter igjen, hvilket han egenlig „havde op- 
hørt at være*. Under Indvirkning af denne styr- 
kende og opfriskende Forbindelse, der ogsaa for 
Schillers Vedkommende afsatte rige Frugter, tog 
saa Goethe „Wilhelm Meister" frem paany, digtede 
„Hermann og Dorothea" og begyndte at skrive 
videre paa „Faust*, uden dog med denne sin for- 
nemste Digtning i Schillers levende Live at naa 
særdeles langt frem. Forelskelsen i Minna Herzlieb, 
som han traf i Boghandler Frommanns Hus, kort 
efter at han af Hensyn til den næsten voxne Søn 
havde ægtet sin Husholderske, virkede som et tredje 
Styrtebad og affødte, foruden en Krans af Sonetter, 
hin uhyggelige,' forgiftige, men ligefuldt af en saa 
overlegen Aandskultur gjennemtrukne Roman: 
„Valgslægtskabeme*. At endelig Goethe i en frem- 
rykket Alder i „Westostlicher Divan'' gav Stødet 
til en hel ny Literatur, skyldes et fjerde Styrte- 
bad — en ny Forelskelse, denne Gang i en gift 
Kone, Fru Marianne v. Willemer, af hvem der i den 
nævnte Samling af østerlandske Poesier er ind- 
lemmet Vers, som bleve trykte under Goethes Navn. 
Men om end Goethe efter sit Naturel behøvede 
alle disse Indvirkninger og andre, saa skred i Kraft 
af dem en vidtrækkende og mangfoldig Aandsgjer- 
ning hele hans Liv igjennem ustanselig frem fra 
den ene erobrede Position til den anden, indtil den 
82aarige Oldings Øjne brast under hint bekjendte 
Raab: „Mere Lys!" 

13* 
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Hos Øhlenschlæger er der derimod efter hin 
for Udfoldningen af hans Geni saa afgjørende Paa- 
virkning ingensomhelst aandeligFremskriden at spore. 
Hans Poesi var som et Vinbjerg, der fortvarende 
ydede den samme Vin med extra gode som extra 
slette Aargange iblandt; men om nye erobrede 
Positioner er der, med Undtagelse af, at han 
i sit Livs sidste Tiaar i »Dina* og »Kjartan og 
Gudrun* gjør en overraskende vellykket Tilnærmelse 
til en „modern** dramatisk Kunst, aldeles ikke Tale, 
og til hin usagtnelige Stræben, der, efter den 
amerikanske Digters skjønne Udtryk, bevirker, at 
„ethvert i Morgen finder os videre fremme end i 
Dag* — mærkes der hos Adam Øhlenschlæger 
ikke det Allerringeste. 

Og ser man saa Øhlenschlæger paa den Tid, 
da han skrev sine Breve til H. G. Ørsted, faar man 
Indtrykket af et saa vidunderlig udrustet Menneske, 
at det er, som formaaede han „at fatte Alt, gribe 
Alt, trænge ind iKjernen af Alt* *'), saa snart han 
blot selv vilde. Ere „Nordiske Digte* af 1807 en 
Frembringelse af en ung, overmægtig Digtergenius, 
saa er den i Paris skrevne Fortale dertil visselig 
Ord af en aandelig myndig Mand, hvis Dannelse 
magter enhver Bevægelse i Samtidens hele Literatur. 
Det var ogsaa omtrent ved denne Tid, at Fichte, 
da Øhlenschlæger i en Samtale brugte nogle for 
ham ejendommelige Udtryk, afbrød ham med den 
Bemærkning: „Dette er bedre, end Alt, hvad Voss 
og Jean Paul have sagt om den Ting!* 

Men Adam Øhlenschlæger kom hjem. Den af 
Steffens modtagne Paa virkning var ved nærmere 
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Bekjendtskab med denne regnet af hara, fra Goethe 
var han bleven skilt; Tidens bevægende Tanker op- 
søgte ham aldrig mere, og det laa nu engang ikke 
for ham at opsøge dem. 

Hvad der var allerværst, han drev det end 
ikke til nogen klar Forestilling om, at der var Noget, 
der i saa Henseende manglede ham. En lidet 
heldig Novelle »Lykkeridderne", som han udgav i 
Aaret 1813 *), leverer det næsten tragiske Bevis 
derfor. Han har deri indflettet nogle barnagtige 
Gluffer mod den Schellingske Terminologi. Grundtvig 
begyndte med en vild Underkjendelse af Schelling, 
for bagefter at lade hans Grundtanke forvandlet 
gjenopstaa i sin frugtbare historiske Anskuelse; 
Øhlenschlæger vævede under Indvirkning af Steffens 
øjeblikkelig og uden Forberedelse med næsten 
ufattelig Fingerfærdighed de Schellingske Tanker 
ind som kabbalistiske Tegn i sin Poesi, og ti Aar 
efter havde han i aandelig Krebsgang drevet det 
saa vidt, at han som en uvorn Dreng vrængede ad de 
samme Tanker, der havde givet ham hans aandelige 
Vækkelse, uden Forestilling om, at han her for 
Livstid tog Afsked med alle befrugtende Idéer, alle 
fremhjælpende Forstaaelser med det Samme. Hans 
Geni tog ikke af i Mægtighed; han skrev endnu 
»Nordens Guder**, „Helge* og »Den lille 
Hyrdedreng" — storartede Vidnesbyrd om hvilke 
uhyre poetiske Midler han fremdeles sad inde med ; 
men en aandelig Fører for sit Folk var han ikke 
mere og blev det aldrig. 

Etsteds i sine »Erindringer" gjør Øhlenschlæger 
den Bemærkning, at Goethe i Stedet for den vidt- 



198 Goethe og Øhlenschlæger. 

løftige „Farvelære" hvori, uden Hensyn til dens 
forfejlede Theori, saa meget dybtsindigt Tanke- 
arbejde og saa megen indtrængende historisk Un- 
dersøgelse er nedlagt, hellere skulde have skænket 
sin Tid nogle flere Digterværker. Han har i denne 
Bemærkning med grænseløs Naivetet fældet Dommen 
over sig selv; thi om han end i visse Maader var 
en saare belæst Mand, saa skortede det hos ham 
hele hans Liv igjennem netop paa al virkelig Un- 
dersøgelse og aandelig Stræben, hvoraf, som hos 
Goethe, den poetiske Frembringelsesevne, styrket og 
gjenfødt, med ny Forsyning af friske Kræfter kunde 
gaa frem. Som Følge heraf kom han netop til af 
»Digterværker** at levere altfor mange, der ikke i 
indre Oplevelse og Eftertanke havde faaet den for- 
nødne Forarbejdelse, og hvad han udenfor sin 
Poesi ydede, var kun daarlige Kritiker og aQaskede 
Oversætterarbejder, som han foretog i den eneste 
Hensigt at forny sin Mønt. Blandt Andet har han 
oversat Meyers „Universum" — en blodig -Selv- 
ironi; thi Adam Øhlenschlæger var, da han paatog 
sig det Stykke Arbejde, for længe siden ophørt at 
være „universal**. Er der et Synspunkt, under 
hvilket Øhlenschlæger aldeles ikke kan sammen- 
stilles med Goethe, da er det som Kulturaand. 
Hvor ringe Ære det end gjorde ham personhg, var 
det dog et nærliggende Spørgsmaal, TageAlgreen- 
Ussing i et 1820 udgivet Skrift: „Bevis for, at 
Adam Øhlenschlæger er gaaet fra Sans og 
Samling**, fremførte, da han i Anledning af en 
flygtig henkastet Ytring af Øhlenschlæger om, at 
-store Digtere altid havde „grebet ind i deres Tid*, 
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haanlig erkyndigede sig om, naar Hr. Professoren 
da havde grebet ind i sin. 

Øhlenschlæger var Dansk; det er hans Und- 
skyldning, som Danske i Almindelighed ere til- 
bøjelige til at overse. Hans aandelige Magelighed, 
hans selvgode Fedme ere nationale Brøst; det Geni, i 
Kraft af hvilket han løftede den nationale Evne op 
til en hidtil ukjendt Storhed og Beskuelighed , er 
hans eget, og derfor burde hans Navn aldrig nævnes 
iblandt os uden med Taknemlighed og Beundring. 

Øhlenschlæger var Dansk, det vil sige: der var 
et afgjort Misforhold mellem det, der laa i ham 
som Anlæg, og det, han gjorde ud af sig selv. 
Allerede Heiberg gjorde opmærksom paa den store 
Modsætning hos ham mellem Anskuelsens Dybsin- 
dighed og den platte Forstandstænknings usigelige 
Trivialitet. Modsætningen strakte sig imidlertid 
endnu langt videre; den var en gjennemgribende 
Modsætning mellem den uhyre oprindelige Udstyring 
og det, han som Mand, Intelligens, Personlighed 
oparbejdede ved Kræfternes ufortrødne Brug. For 
Adam Øhlenschlæger laa det aldeles afgjort ikke 
at sætte Underlampen ind for atter at vinde den 
tilbage i mandig Kamp; han var saare langt fra at 
staa paa Højde med Helten i sin Ungdoms geniale 
Digt. Men naat vi ville besinde os, hvor mange 
lykkelig anlagte Naturer, hvor mange Individuali- 
teter, udstyrede med hint lyse, straalende, ung- 
dommelige Præg, der uvilkaarlig vinder Sindene og 
tager Lykken fangen, har det danske Samfund ikke 
havt at opvise, i hvilke det samme Misforhold 
gjorde sig gjældende, saa snart de første letvundne 
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Erhvervelser vare gjorte? Som Følge heraf er det 
maaske bedst at indregistrere hint selsomme Brud 
hos Øhlenschlæger som en national Skrøbelighed^ 
der ærligt og uden Forbehold maa erkjendes som 
saadan, hvis den nogensinde skal overvindes. 
Til de bekjendte Ord i „Aladdin** 

„Jo mere Slid, des mindre Kraft min Moder — " 

svare som betegnende Modstykke hine Linjer i 
„Westostlicher Divan'^, man oprindelig havde paa- 
tænkt at anbringe som Indskrift paa Goethe-Monu- 
mentet i „Thiergarten" i Beriin: 

„Denn ich bin ein Mensch gewesen, 
Und das heisst ein K&mpfer sein." 

Efter nærmere Besindelse foretrak man imid- 
lertid paa Fodstykket simpelthen at sætte det ene 
Ord: „Goethe". Grunden er mig ubekjendt; men 
den kan have været den Erkjendelse, at for at have 
Ret til at anvende de nævnte Ord paa sig selv, be- 
høver man paa ingen Maade at være noget sjeldent,. 
udkaaret Geni, men bare, som selve Verset lyder,, 
i Ordets ægte Forstand — et Menneske. Enhver,, 
der ved ærlig Røgt af det betroede Pund har gjort 
Fyldest for Navnet og som fortvarende Maning- 
fulgt Selvudviklingens Lov, vilde have Ret til at 
lade Ordene anbringe som Indskritt paa sin Grav^ 
hvor ringe hans Plads i Livet end havde været; 
men en overvættes Mangfoldighed af de danske 
Ejlandes Beboere vilde, med Adam Øhlenschlæger^ 
savne enhver Adkomst til at lade dem anbringe 
paa deres. — Vort Land frembringer saa faa 
jjKæmpere!* 
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Det er ydmygende at maatte vedgaa det; men 
selv i ren personlig Erkjendelse staar Kulturaanden, 
den udadvendte, med Ertzer, Mønter, Knokler og 
Planter syslende Stræbens Repræsentant i sit Livs 
Aften over Subjektivitetens, Kampmodets nordisk- 
fødte Skjald, der paa selve Tærskelen af sin Bane 
med overlegen Myndighed forstod at tolke det 
personlige Livs højeste Tanker. Paavisningen lod 
sig gjennemføre Punkt for Punkt; men ogsaa her 
maa jeg for Kortheds Skyld skyde en Gjenvej og 
indskrænke mig til at jævnføre et Par enkelte Yt- 
ringer, bag hvilke imidlertid baade Goethe og 
Øhlenschlæger staa med deres hele Individualitet. 

Goethes Ungdomsveninde, Grevinde Auguste 
BernstorflF, født Stolberg, var bleven betaget af 
den megen Tale om, at Goethe tabte sig i det Smaa, 
Endelige, Ubetydelige: muligvis havde Pustkuchens 
nylig udgivne Skrift gjort Indtryk paa hende. Saa 
besluttede hun da at tage sig af Goethes Forbed- 
ring og bad ham i et Brev af 22de Oktober 1822 
saa mindelig om at se bort fra Alt, „hvad Verden 
har af Smaat, Forfængeligt, Jordisk, Ikkegodt og 
vende Blik og Hjerte mod det Evige". Et halvt 
Aar efter fik hun i April 1823 et Svar fra Gehejme- 
raaden, hvoraf jeg vil meddele et stønne Brud- 
stykke, ikke blot fordi det saa afgjort bekræfter 
min ovenanførte Ytring, at Goethe paa ingen Maade 
kan tages under Armen af dem, der mene paa 
hele Slægtens Vegne at have „sløjfet* ethvert Krav 
paa Selvets Vedvaren udover Død og Forkrænke- 
lighed, men ogsaa fordi det gjør et saa mærkværdig 
ophøjet Indtryk og afgjort bekræfter, at om end 
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Goethe med Forkjæriighed vendte ^sit store Øje" 
udefter mod Tingenes Verden, saa trængte han al- 
deles ikke til fromme Paamindelser om ogsaa at 
se indad i sig selv. 

»At leve vil sige det Samme som at overleve 
Meget — Mennesker, man har elsket eller hadet, 
eller som have været En ligegyldige. Kongeriger, 
Hovedstæder, ja Skove og Træer, vi i Ungdommen 
have nedlagt Frøet til og plantet. Vi overleve os 
selv og føle os taknemlige, hvis blot nogle Lege- 
mets og Aandens Gaver levnes os. Alt dette Forbi- 
gaaende finde vi os i. Naar blot det Evige hvert 
Øjeblik forbliver os nærværende, saa gjør den for- 
gængelige Tid os ingen Mén. 

Redeligt har jeg min hele Levetid ment det 
med mig selv og Andre og trods al jordisk Stræben 
altid rettet Blikket mod det Højeste. Det har De 
og Deres ogsaa gjort. Lad os vedblive at virke, 
medens Dagen er os fonmdt. Ogsaa for Andre vil 
der skinne en Sol; de ville fremmes i den, medens 
vi blive beskinnede af et klarere Lys. 

Lad os da være ubekymrede angaaende Fremtiden. 
I vor Faders Rige er der mange Provinser, og da han 
i dette Jordeland beredte os en fornøjelig Bofæstelse, 
saa vil der vistnok ogsaa deroppe blive sørget for os.* 

I Modsætning hertil tager en Forhandling mel- 
lem Øhlenschlæger og H. C. Andersen om Udøde- 
ligheden sig saa ubegribelig flad ud. Og jeg ser 
ikke rettere, end at der maa tillægges de Ord af 
Øhlenschlæger, jeg nu skal anføre*^), saadan ret 
Betydningen af at være et Udtryk for hans Hjer- 
tensmening — langt mere end hans prunkende og 
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kolde Ode: ^Udødeligheden*, der iøvrigt saa ægte 
Øhlenschlægersk ender med at udtale en Forventning 
om den »Fryd*, hvormed en guddommelig Kjærlighed 
vil »overraske* den bortgangne Aand, uden at der 
i hele Digtet forlyder det mindste Ord om det Krav, 
der i en dygtig Menneskesjæl maa begjære en 
Fortsættelse ud over den organiske Opløsning.^*) Da 
Andersen viste sig lysten efter en Smule Udøde- 
lighed, bebrejdede Øhlenschlæger ham det som 
Tegn paa hans „store Forfængelighed* og erklæ- 
rede sig tilfreds med det jordiske Liv, uden denne 
Gang at begjære nogen yderligere, som „Overraskelse* 
opsparet „Fryd*. „Behøver jeg Mere?* sagde han 
med Taarer i Øjnene. »Har Gud ikke allerede her- 
nede været saa usigelig god imod mig?* Hvortil 
Andersen svarede, at det var nu ham, der kunde 
tale saadan men at der var Andre, som — ja, 
kort sagt, Andersen mente nok egenlig, at Udøde- 
ligheden nærmest er for dem, der have faaet for 
mange gule Ærter i denne Verden og derfor kunde 
trænge til lidt Kransekage i det Hinsidige. Ingen 
af de to i Sind og Evne saa nært beslægtede Dig- 
tere giver os Anledning til at være stolte, og navnlig 
naar Goethes beherskede, vemodig tilslørede Be- 
kjendelse endnu lyder En i Ørene, bliver Indtrykket 
saa ubeskrivelig forstemmende og ydmygende. For 
at holde os til Øhlenschlæger, hvem Talen her al- 
ene er om, hvilken ubegribelig Selvforsømmelse, 
hvilken Efterladenhed i al sjælelig Røgt aabenbarer 
der sig ikke i hine platte, selvgode Ord! Og man 
tænke sig saa, at dette er den samme Digter, der som 
Yngling lod Thor holde hin baade af Tanke og In- 
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stinkt funklende Tale til Skyggerne i Jotunhejm! 
Nu var del Altsammen forsvundet i et fedt Velbehag 
ved Livet, og ligesom Digteren havde ladet en hel 
Menneskealders aaiidelige Udvikling glide sig upaa- 
agtet forbi, saaledes leverede han i de nævnte Ord 
ogsaa det sørgelige Vidnesbyrd om, i hvilken Grad 
han havde ladet være at følge sin egen i de unge 
Aar fremsatte Maning; thi saadan taler kun en 
Mand, der aldrig har ladet „Hjelmen hvælve" om 
sin Pande i det personlige Livs Strid! 

Der er endnu det Sammenligningspunkt mellem 
Goethe og Øhlenschlæger, at de Begge i Øjeblikket 
ere traadte i Baggrunden og viser sig uden levende 
Berøring med Nutidens Liv. 

For Goethes Vedkommende ser det jo rigtignok, 
naar man holder sig til udvortes Vidnesbyrd, ander- 
ledes ud. Han er blevet Gjenstand for en kritisk- 
filologisk Forgudelse, der mener at være i Færd 
med at udgrave den sande, „historiske*' Goethe, 
men som neppe paa noget eneste Punkt har op- 
taget Undersøgelsens Traade, hvor de egenlig 
skulde optages, hvilket den kritisk-fllologiske Syslen 
med en stor Aand da forøvrigt ingensinde har 
gjort. Men efter Alt, hvad der paa Rejser i Tysk- 
land fra mange Sider er forsikret mig, arbejde de 
Herrer Goethe-Filologer væsenlig til deres egen 
Fornøjelse, uden at indvirke paa det store læsende 
Publikum, der, paa et Par Bind nær, saa godt som 
ganske lader Goethe ligge. Om „Werther", der 
som en Jordskælvsbølge gik Evropa over, er det i 
den nyeste Tid af to Literaturhistorikere omtrent 
samtidig anført som Kjendsgjeming, at det er en død 
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Bog, hjemfalden til Literaturhistorien og uden nogen 
somhelst Sammenhæng med, hvad der i vore Dage 
bevæger Sindene J^) Jeg tror, at der i denne det 
nuværende tyske Publikums faktiske Ligegyldighed for 
Landets største Digter, som ingen »historiske" Op- 
vækkelsesraab formaa at besejre, røber sig en instinkt- 
mæssig Fornemmelse af, at Tidens Krav ikke længer 
er Indtryksblink og dybsindig Anskuen, ikke en Sind 
og Karakter undergravende »Alsidighed*', men enkle, 
store, bæredygtige Fastsættelser, der egne sig til at 
være Ledestjerner i Liv og Død. Og de ere ikke 
at finde hos Goethe! 

Med Øhlenschlæger er det i Danmark gaaet 
omvendt. Det brede Publikum, Folkets store Masse, 
har netop i de sidste Aar begyndt med Begjærlig- 
hed at gribe efter ham i de billige Udgaver, hvori 
han ved en forstandig Forlægger-Spekulation er 
bleven spredt. Jævne Almuesfolk have ved offen- 
lige Oplæsninger af »Axel og Valborg* siddet i 
strømmende Graad — Foraaret fra 1803 gjør sin 
Eftervirkning gjældende i folkelig Oplevelse! Om 
end de uvorne og forargelige Domme om Øhlen- 
schlægers Poesi, som for en Del Aar siden jævnlig 
hørtes, nu saa temmelig ere forstummede, kan 
man imidlertid vistnok godt sige, at de Dannede 
fremdeles overfor ham vise en ikke ringe Tilbage- 
holdenhed : 

„Der gives Kammerherrer, ja Studenter, 
Som Helge kjender ej,^') og ej Gulnare!" 

Dette kommer paa ingen Maade af, at Dan- 
nelsen i Danmark har betraadt Baner, som have 
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ført den bort fra Øhlenschlæger. Det kommer 
snarere af, at den i Kraft af den nationale Blød- 
agtighed saa godt som ingen nye Baner har be- 
traadt. Havde den virkelig draget Fordel af den 
Aandskultur, som i en anden Form, Tankens, voxede 
frem her i Landet, vilde hin Glimten af Idéer, 
som er den tidlige Øhlenschlægers evige Trylleri, 
ganske anderledes have sat Sind og Erkjendelse i 
Arbejde. Havde man havt en ikke helt utilstræk- 
kelig Forstaaelse af de aandelige Muligheder, som 
ved den danske Tænkning ere blevne opladte — 
thi i den danske Literatur har, modsat den engelske, 
Tænkningen opladt de største Muligheder ! — saa 
vilde man havt et langt dybere og stærkere Ind- 
tryk af, hvorledes hele Typen for vort aande* 
lige Liv, ret i egenlig Forstand dets Program, er i 
forunderlig dristig Forudanelse givet ved Øhlen- 
schlæger. 

Vort aandelige Program er en Sammenarbej- 
deise af Kulturens vundne Udbytte, de verdens- 
bevægende Tanker, med et af ægte Overbevisninger 
baaret personligt Liv. Paa den Dygtighed, hvormed 
det gjennemføres, skal det vise sig, om vort Folk er 
sin store, lykkelige Begavelse værd, eller om det er en 
ved Appelsinerne stanset Aladdin. Men med Hensyn 
til det Maal af fortvarende Stræben, der kræves til 
dets Virkeliggjørelse, giver vort Lands største Digter 
os intet Forbillede — det er til vor store Ydmygelse 
den tyske, som giver det! 



Anmærkninger. 



,,Prinsessen paa Ærten." 

^) Det her Meddelte er kun en udvisket Antydning af 
en glimrende Analyse, Basmas Nielsen i mit Rnsaar 
(1861), i sine propædevtiske Forelæsninger gav af det 
bekjendte Berneæventyr. Den hører til det Genialeste, 
han nogensinde har ydet, men er aldrig bleven trykt. 



Laerling— Svend— Mester. 

^) Verset tillægges ogsaa Andre end Goethe, men findes 
aftrykt med hans Navn ander paa det Mindeblad, 
der addeles til de Besøgende i Goethes Fædrenehas 
i Frankfdrt anr Main, og er ligeledes optaget i den 
seneste af G. v. Loeper med saa stor literatarkand- 
skab besørgede Udgave af hans samlede Skrifter. 

*J Af Satyrernes Kor i Satyrspillet „Nøddeknækkerne^ 
— det Dejligste, Heiberg nogensinde har digtet, 
aldrig nævnt i nogen Literaturhistorie og aldrig af- 
trykt i nogen Samling af advalgte lyriske Stykker, 
skjønt det ganske særlig egnede sig dertil. 
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Om ,,£rasmus Montanus''. 

') Ifølge Basmas Nielsens mundlige Meddelelse til mig 
var denne Scene Glanspanktet i Dr. Ryges Ud- 
førelse af Per Degn. Idet han sagde Repliken: 
^eg kan støbe Voxlys, det kan ingen Hane gjøre!" 
— saa' han med et stift, krampespændt Blik ud 
mod Tilskuerne, som vilde han underhaanden til- 
kjendegive, at hvis dette Argument bristede, saa var 
han forloren. 

^, Jfr. „Om Hovedstæders Betydning i Folkenes aande- 
lige Liv" i mine i 1878 udgivne „Sex Foredrag". 

..Hemmeligheden/' 

*) „We are bom; we laugh, we weep, 
We love, we droop, we die! 
Ah! wherefore do we laugh and weep? 

Why do we live, or die? 
Who knows that secret deep? 
Alas, not I!« 

Platon og Digterne. 

^) G. J. Heises Oversættelse, son) her overalt er brugt. 
^ Slutningsordene af de Wettes „Kritik der iaraelitischen 
Geschichte", 



Shakespeare og Goethe. 

*) Jfr. J. L.Heiberg: Prosaiske Skrifter I, 8.423— 21 
*) Jfr. Povl de Saint Victor: „Len deux maaques*' HI, S. 194. 
*) Jfr. ^. BUmelin: „Shakespearestudien'' 1S66, S. 172—17^. 
*) Jfr. „ IJie works of Ralph Waldo Emerson.'' London 1881, 

I, S. 364—66. 
^) Ifølge Miltons Skrift: ,^Ikonoklastes^ vare Shakespeare^ 
'Værker, mærkelig nok, Karl den Førstes Selskab i 
Fænpjslet. 
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Goethe og Øhlenschlæger. 

') Jfr. „Erinnerungen und Leben der Malerin Louise 
Seidler'' Berlin 1874. 

«) Jfr. „Qoe^e-Jahrbuch'' for 1887, S. 107. 

^) I Brøndsteds af N. V. Dorph i 1850 udgivne Dagbøger 
findes en interessant Beretning om en Samtale i Decbr. 
1818 mellem Goethe og Brøndsted om Øhlenschlæger, 

*) Jfr. Reinholdt: „Geschichie der russischen Litteratur", 
S. 569. 

*) I Goethes ^^ Annalen'' for 1806 hedder det: „Bei dem 
verlångerten Aut'enthalt ia Carlsbad gedachte man der 
nåchsten Theaterzeit und versuchte Oehlenschl^ers 
verdienstliche Tragodie „Hakon Jarl" nnserer Buhne 
anzueignen, ja es wurden sogar schon Kleider und 
Decorationen aufgesucht und gefunden. Aber spåter- 
hin schien es bedenklich zu einer Zeit, da mit 
Kronen im Ernst gespielt wurde, mit dieser heiligen 
Zierde sich scherzhaft zu gebarden". Længere henne 
i samme Aargang af „Annalerne" findes iøvrigt endnu 
følgende Bemærkning om Øhlenschlæger: „An frem- 
dem poetischem Verdienst war, wo nicht ausgedehnte, 
aber doch innig erfreuliche Theilnahme. „Alad- 
din" von Oehlenschlager war nicht weniger wohl 
anfgenommen, liess auch nicht Alles, besonders im 
Verlauf der Fabel, sich gut heissen. Ifølge „Goethe- 
Jahrbuch'' for 1887 S. 169 bleve „Annalerne" for 
Aarene 1799—1804 samt adskillige baade tidligere og 
senere Aargange redigerede i Juli 18:23 i Eger og 
Marienbad. Goethe stod paa Baderejsen op Kl. fem 
om Morgenen for at røgte sin literære Gjerning. 
Han var den Gang 74 Aar. Aargang 1Q06 af „An- 
nalerne" skriver sig vistnok fra et endnu senere Tids- 
punkt i hans Liv. 

') Jfr. mit Skrift „Om det intuitive Geni med særligt 
Henblik paa N. F. S. Grundtvig", S. 11-16. 

'') „Bacon'' betyder paa Dansk: Fleskeskinke. 
Fra Liy og Literatur. 14 
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^) Blandt det meget Urigtige, Hr. Dr. V. Pingel i sit 
Liv har sagt , var derfor hin Ytring i en af de vidt- 
løftige og overfladiske Artikler, han i Efteraaret 1877 
flk optagne i „Dagbladet": at den filosofiske Nihilisme 
er „et vildt Skud paa den tyske Spekulations 
Træ**, maaske det. Allerurigtigste. 

") Naar man har villet stille Betydningen af „hin døgn- 
lange Samtale" for Øhlenschlægers Udvikling i Tvivl, 
saa har man overset, at medens selve Ordlyden af, 
hvad Steffens meddelte Øhlenschlæger, naturligvis 
uigjenkaldelig er gaaet tabt, saa har man et uigj en- 
driveligt historisk Bevis for, hvad Øhlenschlæger var 
inden hin Samtale, og hvad han var efter den. 
Beviset er leveret af Hr. F. L. Licbenberg i „Bidrag 
til den Øhlenschlægerske Literaturs Historie", I, 
S. 3— 11. Man gjennemgaa den der meddelte „Biblio- 
grafi" fra 1799 til Dec. 1802, da de epokegjørende 
„Digte" udkom, og man spørge sig selv, om der er 
et eneste Stykke, der i ^erneste Maade staar paa Højde 
med „Guldhornene", som blev skrevet umiddelbart 
efter Samtalen, og hvori Øhlenschlæger for første 
Gang er Øhlenschlæger. Betegnende er det, at Digtet 
„Til Apol'', som blev trykt i „den danske Til- 
skuer" for 6te Maj 1802, paa Steffens, efter hvad 
Øhlenschlæger i sine „Erindringer" selv beretter, 
havde gjort Indtrykket af at være skrevet af en 
ældre Person, der ikke var Digter. Men det forstaar 
sig, havde Øhlenschlægers Sind ikke i Forvejen i det 
Skjulte været stemt og beredt, saa havde Steffens 
Indvirkning ikke frugtet. Dette er der bestemt heller 
Ingen, der har draget i Tvivl; det er allerede ind- 
befattet i den logiske Lov: „Ab esse ad posse valet 
consequentia^ og har forsaavidt Betydningen af en 
rent apriorisk Erkjendelse, der slet ikke behøver at 
forfægtes. Hr. Pastor C. Hostrup har jo vistnok 
krænket den nævnte logiske Lov ikke mindre end 
den historiske Sandhed ved sit oftere anførte Udsagn 



Anmærkninger. 211 

om Holberg, at han „sprang frem som en Blomst 
paa et Kosteskaft"; men ellers er der i Behand- 
lingen af den danske Literators Historie neppe Nogen, 
•der har gjort det. For at blive i den anførte Tale- 
brug, saa var Øhlenschlægers grødefulde Ungdom 
selvfølgelig intet „Kosteskaft", hvad der, saa vidt 
mig bekjendt, heller ingensinde er blevet paastaaet. 
Derimod er det blevet fremhævet, at den inden hint 
ommeldte Gjennembmd var uden egenlig „Blomst", 
og dette er mere end en Paastand. At der kan ud- 
peges Steder i Øhlenschlægers Ungdomsdigte, der 
vise en Tilnærmelse til hans senere Sprogtone — 
P. Hansen hor i sin Literaturhistorie med Skjønsom- 
hed givet et Udvalg deraf — er i og for sig intet 
Modbevis. Det var først ved hin Lysnen og Blinken 
af et Syn og en Bevidsthed, der stod hejt over Tidens, 
at Øhlenschlæger slog igjennem, ikke blot som den 
Kaldede, men som den i særegen Forstand Udvalgte, 
og dette skete for første Oang ved „Guldhornene", i 
hvilket Digt hans vidunderlige Sprogevne ogsaa 
først helt viste sig i sin Mægtighed og Rørighed. 

^^) Jeg har i mit Foredrag „Om Aladdin-Typen" i 
„Sex Foredrag" (1878) videre udført de her givne 
Træk. 

") Jfr. mine „Sex Foredrag" 1878, S. 26. 

") Jfr. Kr. Arentzen: „Baggesen og Øhlenschlæger" III, 
S. 167—68. 

") De findes anførte af Andersen i hans Noter til „Dynd- 
kongens Datter". Hr. Nikolaj Bøgh har i Kalenderen 
„Danmark" for 1887 efter Andersens mundlige Med- 
delelse leveret en i flere Henseender fuldstændig- 
gjørende Gjengivelse deraf. 

^*) „Læg, min Aand! Dig rolig til at sove. 
I den lille Kirkegaardsalkove 
Følger Du i Mulm ej Støvet ned. 
Vaagnet — en fornyet Ungdomsmorgen — 
Dig den Fryd, som nu Dig er forborgen, 
Overrasker med Guds Kjærlighed !" 

14* 
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**) Jfr. 'Fr. Hirsch: „Geschichte der deuUchen Litteratur'^ 
ni, 45 og Karl Knortz: „Goethe und die Weriherzeit^ 
8. 34-36. 

'^) Som Hr. Kr. Arentzen i „Fra yngre og ældre 
Dage*^ oplyser, kj endte lians Efterf elger som Dansk- 
lærer i Landets første lærde Skole faa Aar før Til- 
trædelsen af sit Embede heller ikke y,Helge". 



To Breve fra Øhlenschlæger til Goethe. 



D. 



le to her meddelte Breve fra Øhlenschlæger til 
Goethe bleve i Maj forrige Aar af Prof. Erich Schmidt 
fandne i Goethe-Arkivet i Weimar og ere aftrykte i 
j^Goeihe-Jakrbueh^ for indeværende Aar. 

Efter Anmodning af bemeldte Aarbogs Udgiver, 
Hr. Professor Lndvng Geiger, meddelte jeg ham 
nogle Oplysninger, hvoraf han i sine Anmærkninger til 
Brevene (S. 106 — 7) har gjort Brug. Jeg havde for- 
staaet den mig gjorte Meddelelse saaledes, at Brevene 
vare skrevne af Øhlenschlæger effcer „det evige Levvel^, 
og formuleret en Henstilling til Hr. Prof. L. G. i Over- 
ensstemmelse dermed. Øhlenschlæger var imidlertid 
konsekvent; han søgte aldrig senere Goethe, uden 
forsaavidt som han gjennem Brøndsted, og vistnok ogsaa 
gjennem Ht G. Ørsted, sendte ham en Hilsen. Brevene 
er, som man vil se, fra Tiden inden Øhlenschlægers 
tredje og sidste Besøg hos Goethe. Forsaavidt er 
Goethe-Aarbogens ærede Udgiver i -sin gode Ret, naar 
han finder, at de ikke give Anledning til nogen nær- 
mere Drøftelse; men naar han fremsætter sin Utilbøje- 
lighed til at indlade sig paa en saadan i de Udtryk, 
„at han ikke kan gaa ind paa endnu engang at give 
en Fremstilling af Øhlenschlægers Forhold til Tyskland 
og den tyske Literatur^, saa gjør han sig skyldig i 
en Misforstaaelse, hvortil jeg ikke har givet ham An- 
ledning, og som jeg, idet jeg her forelægger den danske 
Læseverden Brevene, anser mig for berettiget til at 
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paatale. Paa at hævde Øhlenschlægers Stilling i den 
tyske Literatnr kunde det vanskelig falde nogen 
Pansk ind at spilde et eneste Ord — mig er det i 
ethvert Tilfælde intet Øjeblik faldet ind. Uagtet 
han i sin Ungdom modtog store Beviser paa Aner- 
kjendelse fra Goethe selv, Brødrene Schlegel, Jean 
Paul og Andre, og uagtet han paa sin seneste Rejse i 
Tyskland faa Aar inden sin Død overalt blev mod- 
tagen med den største Udmærkelse, saa ere de i de 
almindelige Fremstillinger af den tyske Literaturs Hi- 
storie givne Domme om ham som tysk Digter fuldt 
forstaaelige, og J. L. Heiberg har i sin udmærkede, 
oprindelig i ^JahrhiXeher fiir wissmschafUiche Kritik*^ 1840 I 
optagne og senere i tredje Bind af hans „Prosaiske 
Skrifter^ gjenoptrykte Artikel om Marmiers danske og 
svenske Literaturhistorie saa overlegent og lidenskabs- 
løst godtgjort deres fuldkomne Forstaaelighed og rela- 
tive Beføjelse, at der neppe nogensinde i denne Hen- 
seende vil blive Nogetsomhelst at tilføje. 

Hvad jeg overfor Hr. Prof. L. Geiger fremhævede, 
yar, at Goethe, der dog selv har skrevet det bekj endte 
Vers: 

„Wer den Dichter will verstehen, 
Muss in Dichters Lande gehen" — 

saa ganske kunde miskjende den uhyre Virkning, som 
Øhlenschlægers Poesi i de skandinaviske Lande havde 
afsat, og om hvilken han var fuldt underrettet, at han 
ikke overfor Danmarks store Digter anbragte sit sæd- 
vanlige: ,^Danxber hobe ich kein Urlheii*^ og lod, siden 
han ikke kunde Dansk og ikke kjendte Nærmere til 
bemeldte Virkning, det hele Spørgsmaal henstaa uaf- 
gjort. Dette andlod han imidlertid. Da Komponisten 
Zelter i meget naive Udtryk havde beklaget sig for 
ham over at skulle komponere Musik til en Tra- 
gedie med saa barbariske Navne i som „Axel*' og 
„Valborge, fældede han ganske mod Sædvane en Dom 
om det, han ikke kjendte — en, der aldeles var holdt 
i samme Tone som hans uvidende, lidet dannede Korre- 
spondents. Ikke blot omtaler han i sit Svar til Zelter 
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Øhlenschlæger i Udtryk, der ere ham ganske uværdige, 
men slaar til samme Tid med uklædeligt Oyermod en 
Streg over de „Nordlændere", der løftede yySkaldemes 
Adam'* op paa Sangens Kongestol, som Personer, hvis 
Bevidnelse af, hvad der har beriget deres Sind og 
varmet deres Hjerte, er ganske uden Vægt og Betyd- 
ning. Medens den engelske Kritiker, the Rev, J. Jeffrey, 
der i Januar-Heftet af „The Weslminster-Iieview"' for 1862 
leverede hin mærkelige Artikel om Øhlenschlæger, som 
han havde studeret i Originalsproget, med Aner- 
kjeudelse af hans nordiske Rod udtrykkelig nævner 
ham som „en af Idealets sande Ypperstepræster og der- 
for en af Sangens kronede Konger"; medens Le Févre 
Deumier i sin ikke meget grundige Bog: y^Oehienschldger^ 
le poéte national du ifanemark^^j hvis eneste Fortjeneste 
turde være den friske, sympathetiske Skildring af Dig- 
terens Personlighed som ældre Mand, med Begejstring 
taler om den blotte Vellyds virkning, Øhlenschlægers 
Fremsigelse af Yers i sit Modersmaal frembragte paa 
ham — vedblive de tyske Literaturhistorikere, i Over- 
ensstemmelse med den af Tysklands mest vidtskuende 
og universelle Aand givne Anvisning, fremdeles at op- 
fatte ham som en blot og bar Podekvist paa den tyske 
Literaturs Stamme, hvis Betydning i hans Fædrelands 
Literatur ingen særlig Opmærksomhed fortjener, og en 
kundskabsrig, i de evropæiske Literaturer vel bevandret 
Mand som Hr. Prof. L. Geiger viser sig i den Grad 
undergiven den samme besynderlige Misforstaaelse, at 
han har opfattet et Krav paa, at Øhlenschlæger skal 
bedømmes som Repræsentant for sit Folk og sin nor- 
diske Nationalitet, som en Beklagelse over, at hans 
Stilling i den tyske Literatur ikke er tilbørlig aner- 
kjendt! 

Jeg bemærker udtrykkelig, at Brevene ingenlunde 
vinde ved at læses paa det „Tysk^, hvori de ere af- 
fattede. Tillige bør det aabent indrømmes, at deres 
Barnlighed har en Tilsætning af Barnagtighed, der ikke 
kan have virket heldig paa Goethe, som undlod at be- 
Bvare ogsaa det sidste af dem, hvori Øhlenschlæger saa 
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indtrængende beder om ^ nogle Linjer fra hans egen 
Haand^. Paa Øhlenschlæger passer yed dette Tids- 
punkt af hans Liv saa elaaende Mythen om Kæmpen, 
der fik nye Kræfter, saa snart hans Fod berørte den 
moderlige Jord: umiddelbart efter AiPattelsen af det 
første af disse to ungdommelige Breve skrev han i 
Juni 1807 i Paris Fortalen til sine „Nordiske Digte«, 
hvori han udtaler sig om en Mængde Retninger i Sam- 
tidens Literatur med afgjort Overlegenhed og rent 
kongelig Myndighed. 

Som man af Brevene vil se, havde Øhlenschlæger 
allerede i 1808 i Hovedet Planer til „Sokrates«, 
„Øen i Sydhavet" og „Tordenskjold« (Synge- 
stykket). Slutningen af det andet Brev minder saa 
mærkelig om hint bekjendte Sted i Tegners akademiske 
Tiltale til Øhlenschlæger mange Aar senere, hvori han 
kalder ham for „Tronarvingen« i Digtningens 
Verden; „thi Tronen er Goethes«. 

L 

Paris, Maj 1807. 

I det Øjeblik, da Hr. von Herda gjør sig rede 
til at afrejse til Tyskland, kan jeg ikke afholde mig 
fra at sende Dem, min ædle Mester og Velynder, en 
hjertelig Hilsen, idet jeg vedlægger medfølgende Digt 
{„der irrende Hitler*^) — det længste, jeg hidtil har 
skrevet i det tyske Tungemaal. Maatte det kalde 
Mindet om mig tilbage i Deres Sjæl og forny den 
gode Mening, De havde om mine Anlæg: det vilde 
være den bedste Løn, jeg kunde ønske mig. — Hr. 
von Herda, hvis behagelige Bekjendtskab jeg desværre 
først har gjort et Par Dage forinden hans forestaaende 
Afrejse, vil ikke desto mindre kunne fortælle Dem Et 
og Andet om mig. Jeg har atter digtet et dansk 
Sørgespil: „Palnatoke« (Stifteren af Jomsborg). Med 
Længsel venter jeg, at Hr. Frommann skal sende, mig 
Manuskriptet til „Aladdin« og „Hakon Jarl«, for at 
'eg kan omarbejde begge. Jeg har forfattet flere 
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mindre tyske Digte og yilde ikke yære utilbøjelig til 
at udgive en lyrisk Samling, saafremt Hr. Frommann 
skulde være villig til at forlægge den paa samme Be- 
tingelser som „Aladdin'' og „Hakon^. Denne Samling 
Icunde saa blive trykt, medens jeg omarbejdede Skue- 
spillene. Jeg har i Sinde at skrive en Eunstnertragedie 
„Correggio^: hvilket dramatisk Motiv hans Død af- 
^ver, véd Del Jeg har desuden opfundet Meget; 
Michel Angelo og Oiulio Romano skulle med, og idet 
jeg fremstiller den tragiske Kontrast^ hvori Kunstneren 
staar til det almene Liv, vil jeg tillige skildre Parti- 
gængeriet, Skolefjendskaberne, den impotente Snakken 
i Modsætning til den glade, godlidende, produktive 
Sunstnerkarakter. Dette Stykke vilde jeg skrive i 
begge Sprog.*) 

Jeg har været hos Mad. de Staél-Holstein ; hun er 
behagelig og livlig. Det Samme kan jeg ikke melde 
om hendes to Drabanter, Dhrr. Schlegel, der forekomme 
mig at være et Par forstenede Mammuthsknokler fra 
den uorganiske Eæmpetid ; det er petrificerede Titaner, 
hvis stødte Bendele ikke længer kunne være til Gavn 
i Tysklands literære Apothek, og dog ville de endnu 
bestandig storme Guderne- (skal være: Olympen). 

løvrigt tilbringer jeg i Almindelighed min Dag 
aaaledes : Om Morgenen digter og arbejder jeg indtil 
Klokken ét; saa har jeg for mine Synders Skyld 
fransk Time; saa gaar jeg paa Museet til Kl. fire. 
Derpaa propper jeg allehaande franske Sager i mig til 
Middag og gaar saa som oftest paa Komedie; man 
spiller her fortræffelig. Tragedier ser jeg sjeldent; thi 
Talmas Talent formaar ikke at forsone med den Una- 
tur og Affektation, der hersker over det Hele. 

Hvor ofte ønsker \eg mig blot i nogle Timer til- 
1>age til Weimar, hvor det gjæstfrie y^Salve^ saa 
venlig indbød mig, indtil de vilde Skarer (Franskmæn- 
dene) udviskede det med deres Fødder; men nu staar 
det vel der igjen, paany opfrisket. Fredens Offer røg 



*) Som bekjendt blev ,,Correggio" skrevet først paa Tysk. 
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yinker og lokker paany til Tysklands lille attiske 
Tempel, som Goethes Liv beliver og Schillers Åand 
beaander. Det forfærdelige Øjeblik er forbi ; de Saared^ 
dø atter en blot tilsyneladende Død paa Thespis's let- 
tømrede Kærre, der kun mægter at bære Skygger og 
Idoler, og den gramme Virkelighed er som et flygtigt 
Sørgespil, der kun et Øjeblik øver sin Gøglemagt, for- 
svunden fra Brædderne med alle de øvrige. Nu blom- 
strer Haven atter op. Den barske Uhygge bortskræm- 
mer ikke længere Hamadryaderne ; de bebo atter 
Klipper og Grotter og give Enhver, hvad han i Stil- 
hed begjærer*). 

Men paa min Tilbagerejse fra Italien vil jeg faa det 
at se Altsammen igjen. For tredje Gang skal jeg kvæges 
ved Synet af min Mester, min Fader. Hans Levnets 
frugtbare Høst skal bestraale mig med sin muntre, 
varme Septembersol. Ja, visselig skal jeg gjense mit 
Forbillede i Fuldendelse, Besindighed og Sjælero. 

Gud bevare Dem ! Jeg beder Dem venligst hilse 
Deres Fru Gemalinde, den kjære Riemer samt From- 
manns. Tilvisse forglemmer jeg ingensinde Nogen af 
dem og nærer det Haab, at jeg heller ikke vil blive 

^^^S^^^^' A.Oehlenschlåger. 

II. 

Tiib ingen, den 4de Septbr. 1808. 

Hvor længe har jeg ikke længtes efter at komme 
nogenlunde til Ro for at kunne tilskrive Dem, mui 
elskede Lærer og Mester, Per varios casus, per tot dis- 
crimina rerum tendimuSj endnu ikke til Latium, men til 
Tiibingen. Her har jeg allerede flere Dage siddet uden. 
den Kuffert, hvori de Sørgespil ligge, jeg skulde fore* 
læse for Hr. Cotta, og har altsaa Otium literarium nok 
til at skrive lange Breve, hvilket egenlig er en Mod- 



*) Hentydning til nogle Tavler med Indskrifter af Goethe, 
som findes i Parken ved Weimar. 
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sigelse, da et Brev altid skulde være brevis, kort. Hvor- 
yel jeg hellere skrev et tysk Digt („ Aladdin '^ f. Ex.) 
end et tysk Brev, saa skriver jeg dog det nærværende 
nden Tøven og Sitren. Jeg véd jo fra tidligere Tid, 
at De ikke tager det saa nøje med mine Akkusativer 
og Dativer. 

Mit første Brev fra Paris med „der irrende Hitter* 
har De forhaabenlig erholdt ved Hr. von Herda; ellers 
maatte bemeldte Ridder endnu engang have taget fejl 
af Vejen, hvilket jeg dog ikke tror. Jeg mindes, at 
jeg ikke skrev min Adresse i hint Brev, altsaa kunde 
jeg intet Svar erholde. Dette vil jeg nu ikke glemme, 
og melder Dem altsaa, at jeg i denne Tid opholder 
mig paa Landevejen mellem Tubingen og Rom, hvor 
et Brev hver Dag træffer mig hjemme fra Morgen til 
Aften. Men iøvrigt kan det ogsaa indlægges hos Hr. 
Gotta i førstnævnte Stad, som saa besørger det videre. 

Tilgiv, min dyrebare Mester, at jeg er saa over- 
modig! Men har jeg ikke Aarsag dertil? Det er i Dag 
den 4de, i Morgen den 5te September, og ligefuldt véd 
jeg med temmelig stor Vished, at der hverken i Dag 
eller i Morgen vil blive kastet Bomber og Ildkugler ind 
i mit kjære Kjøbenhavn, og at hverken min Fader, min 
Søster eller andre Venner og Slægtninge ville miste 
Arme, Ben og Liv. Maa jeg da ikke være glad? 
Hurra!! 

I forrige Aar var det anderledes. Fire Uger for- 
løb, i hvilke jeg havde Grund til at formode, at de 
Alle vare dræbte og mit hele Barndomshjem hærget og 
lagt øde. Og dog har Gud til Dato holdt sin Haand 
over dem og vil fremdeles gjøre det. Hurra! 

Min „Aladdin" har De forhaabenlig strax erholdt 
fra Hr. Brockhaus. Tag til Takke, kjære Mester! 
bedre kunde jeg sandelig ikke gjøre det. Som De vil 
se, har jeg egenlig omarbejdet det hele Digt og be- 
nyttet og fulgt mange af Deres Vink*). Har min 



*) Den fiøTste tyske Udgave af „Aladdin" var fuld af uhel- 
dige Tilsætninger og Omlavninger. Skulde Goethe 
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extemporerede Stammen ved første Meddelelse behaget 
Dem, saa vil den flittige Udarbejdelse og Bearbejdelse 
ikke have kunnet mishage Dem; og det vil De ind- 
rømme mig: jeg har gjort Fremskridt i det tyske Sprog, 
siden vi sidst saas. 

Men det vil fremdeles gaa fremad. Bom blev 
ikke bygget paa én Dag. Saa Meget véd jeg, at 
jeg fortjener Opmuntring og ikke den lurvede, ildesin- 
dede Animositet, hvormed en Anonym nylig har over- 
faset mig i jfZeilung far die elegante Well*^, Intet smerter 
mig saa meget deri, som at han siger, jeg har med 
Anmasselse tiltalt Dem i slette Vers*). Dog, Sligt 
maa man ikke bryde sig om. Man maa om disse 
Mennesker sige som Ovid om Frøerne: 

„Quamquam sint sub aqtut, sub aqua maledicere tentanf*. 

Men vilde De, min elskede Velynder, vel gjøre 
mig den usigelige Glæde at skrive en Recension af 
min „Aladdin"?**). De er jo dog Skyld i, at den er 
kommen ud paa Tysk. En saadan. Recension vilde som 
Menneske glæde mig meget« som Digter være mig af 
stort Værd og som Borger være mig til særdeles Nytte. 
De Godtfolk hjemme forstaa sig saa lidt paa 
Æsthetik. Naar de se mig nedreven i et tysk Blad, 



virkelig havt Del i disse, saa bevirkede til Gjengjæld 
den indtrængende Kritik, Jean Paul lod Øhlenschlæ- 
gers Digtning blive til Del, at han i anden tyske 
Udgave af 18*20 lod mange af dem udgaa, ligesom 
han ogsaa i Stedet for den ubegribelig uheldige 
Slutning indsatte den, vi kjende fra den danske Ori- 
ginal. U?hi, mærkelig nok, dadler Jean Paul især 
Tilsætningerne, medens han ievrigt behandler Digtet 
med stor Hensynsfuldhed. 
*) Heri har Anonymen desværre Ret. Uagtet Jean 
Paul ogsaa berømmer Øhlenschlægers Tilegnelses- 
digt til Goethe, maa dette kaldes yderst uheldigt. 
Kølge Prof. L. Geiger omtaler Kritiken ievrigt mange 
* Partier af „Aladdin" med største Anerkjendelse. 
*♦) Som S. 167 oplyst, tænkte Goethe virkelig paa at 
gjøre det og fremførte i et Brev af 23. Septbr. 1808 
■- Tilbud derom. 
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ville de sige: Que diable voulait mon fils å ceite galere? 
Se de derimod en RecensioB af Dem, ville de sige: 
4 la bonbeurf g^est une autre chose! 

Ingen kan tale med større Forbeholdenhed om 
min „ Aladdin ** end jeg selv. Det er, om jeg saa maa 
sige, et Digt i min første Manér, om end tilvisse 
det bedste. Digtet er omarbejdet og forbedret (! !) paa 
en Tid, da jeg allerede havde naaet min anden 
Manér: jeg vilde som Kunstner vist ringe Sans for 
Individualitet, hvis jeg havde villet paatvinge Digtet 
denne Manér, hvad der overfor det Stof desaden 
«let ikke lod sig gjøre. Jeg har kun overmalt det 
bedre og tillige givet det en mørkere Baggrund, for at 
Billedet kunde tage sig ædlere og ærværdigere ud. 
Min „Hakon'', det første Værk i den anden Manér 
(Manér er et slet Ord, men lad det løbe med: De for- 
staar mig jo dog) kjender De — tildels. Det var 
umuligt at opfatte den sande organiske Bygning gjen- 
nem det pjaltede Hylle, mit Digt dengang havde paa. 
Kun Poesien kunde nogenlunde skimtes derigjennem. 
Nu er „ Hakon ^ bedre oversat, har erholdt større Slut- 
tethed, Tydelighed, Kraft. Mit andet Stykke „Palna- 
toke** er ogsaa fuldstændig oversat og endnu lettere at 
opføre. Disse to Stykker skal Cotta have. Egenlig 
har jeg ingen Akkord sluttet med ham; han giver mig 
800 Thaier forud og beregner mig Indtægten bagefter; 
dermed er jeg tilfreds. Mit sidste Sørgespil er „Axel 
og Valborg*' — en Elskovstragedie. Her er endog 
Stedets og Tidens Enhed overholdt, uagtet der er lige- 
saa megen Bevægelse og Handling deri som i „ Hakon ^. 
Hos Damerne vil dette Stykke gjøre størst Lykke. Saa 
har jeg da nu i „Aladdin*^ fremstillet Lykken, i 
)iHakon^ Religionen, i „Palnatoke'' Staten, i 
„Axel og Valborg'' Kjærligheden. Nu vil jeg i 
Rom lave «n „Correggio^, der skal afhandle Kunsten, 
og saa vover jeg mig maaske til at digte en „Sokrates", 
der skal fremstille Filosofien eller vel egenlig Livs- 
visdommen. En „Albertus Julius eller Felsen- 
^urg" gad jeg ogsaa gjerne skrive, deri skulde det 
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Romantiske atter komme til sin Ret. En „Torden- 
skjold^ vilde jeg ogsaa udarbejde som Helte lyst- 
spil. De vil smile over alle disse Planer; men Noget 
vil der altid komme ud deraf. 

Hvor har den ophøjede „Fausl"- og den guddom- 
melige y^Akilles*^ glædet og begejstret mig"*). Ædle 
Mester! enten De maler med Farver paa Glas eller 
med Mejselen bearbejder Marmoret, er De best Åndig . 
den store, udødelige Johan Wolfgang Goethe! Gud være 
takket, at et saadant Forbillede er givet os Unge; det 
giver Mod, det viser, hvad' et Menneske kan blive tilt 

Man siger, at De i Earlsbad skal have skrevet en 
Roman**). Er det sandt? O, ligesom jeg i „Werther" 
vandrede omgiven af Blomsterduft, gjennemblæst af 
Foraarsstorm og vædet af Foraarsregn, ligesom i 
„Wilhelm M eis ter" Sommerskyggen vederkvægende 
kølede mig: saaledes vil en herlig høstlig Skov med 
sit dunkeltgrønne, gulplettede Løv nu aabue sig for 
mig og indbyde mig til Vandring. Der ville de mod- 
neste Frugter hænge røde paa Grenene, Valnødder, 
lige- udsprungne af Hylstret, ligge brune foran mig i 
Græsset, medens Aftenens Purpur med sin mest op- . 
høj ede Glans straaler i livfulde Flammer gjennem det 
dunkle Krat. Fuglene ville ikke kvidre meget, og 
ikke mange Blomster ville dufte, hvad de gjøre indtU 
Ækelhed i de nye vandgjennem sivede Enge, hvor egen- 
lig kun Køer skulde græsse; men Pigekinder ville gløde 
skjønnere end Roser, og bedre end Nattergale' ville 
Piger vemodigt og elskov sfuldt i Løvhytten synge til 
Guitaren; Fader Homer vandrer i lang Kjortel med 
Harpen paa Ryggep gjennem Skoven med en evig Ung- 
doms evige Roser om sit Hoved, og som Li^e slynger 
Sølverlokken sig ind deri, medens de sorte Lokker, 
som i mægtigere Fylde sidde ved Siden af den, give 



♦) Den nuværende første Del af „Faust" og del episke 

Digt „A chili eis" vare i 1808 nylig udkomne. 
♦♦) Maa være: „Valgslægtskabeme". 
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Vidnesbyrd om den tidligere Kraft og forjætte et langt, 
muntert Liv. 

Sam comparaison^ ogsaa jeg havde Lyst til at skrive 
en Roman; men jeg tør ikke, man faar altid Lyst til 
at skildre sit eget Liv. I det Mindste gaar det mig 
saaledes, og saa maa man jo de hundrede Gange tage 
sig i Agt og tør ikke engang gjøre bemeldte eget Liv 
saa godt, som det i Virkeligheden var. Ingen Følelse 
er naragtigere, end naar man maa sætte det, der sker 
i det virkelige Liv, over Poesien, som dog egenlig 
skulde fremstille Livets idealt sammentrængte Skjønhed 
og Betydningsfuldhed. Aldrig har denne Følelse været 
stærkere i min Sjæl« end da jeg i Weimar læste 
„Peregrine Pickle^ af SmoUett, medens Fransk- 
mændene vandt Slaget ved Jena og indtog Staden. 

Tør jeg vel haabe af Deres Gh>dhed, at De vilde 
sende mig nogle Anbefalingsskrivelser til Italien, egen- 
lig til Rom? For Exempel til Humboldt? Han vilde 
være til stor Nytte for mig. Det vilde heller ikke 
skade, om De vilde sige Cotta et Par Ord, mig an- 
gaaende; thi, som billigt, tror han paa Dem som paa 
et Orakel. Cotta vil godhedsfuldt besørge Svaret og 
Anbefalingsskrivelserne til mig. 

Om mit Ophold i Paris — jeg var der i 19 Maa- 
neder — har jeg ikke Meget at sige Dem. Jeg har i 
Paris digtet min „Palnatoke^ og min ,,Axel og 
Valborg*^, lavet den hele tyske „Aladdin** samt 
„der irrende Ritter*^ og skrevet mange mindre og større 
tyske og danske Digte. Hver Aften omtrent har jeg 
været i Theatret; derfra kj ender jeg Franskmændene 
bedst, og jeg tror, at man dér lærer dem bedst og 
paa den behageligste Maade at kjende. Franskmæn- 
dene ere fortræfiFelige Soldater, Skuespillere, Dansere, 
Forretningsfolk og Selskabsmænd; Staten er frisk og 
rørig i sine Livsytringer; hvad der bør være ovenpaa, 
er ovenpaa; Enhver er Borger, det er godt Altsam- 
men. Men af sand Videnskab og sand Kunst forstaar 
Nutidens Franskmænd slet Intet. Han véd ikke 
engang, at han er uvidende; han betragter Tyskeren 
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og Nordlær deren som Barbarer, og det gjør ham mod- 
bydelig og foragtelig. Deres Gamle vare lærde og 
have udrettet Meget i den Tid, hvori de levede. Men 
naar jeg højestens undtager Rousseau , indsnøre de 
Alle (og selv han ogsaa) mit Hjerte i Stedet for at ud- 
vide det. Den rette geniale Storhed har ingen Fransk- 
mand havt, Ædlinge som Fenelon, Rousseau og BufiFon 
have anet og anerkjendt den. Selv deres Vid behager 
mig ikke, det er bestandig saa fordømt nøgternt og 
gammeltklogt og leger altid med timelige Forhold. 
Eftersom de ere forstandige, vakre, kvikke og lette og 
behagelige i deres Fremskriden og tillige vise God- 
modighed i enkelte Øjeblikke, ere deres Lystspil mig 
kjærest — i dem skildres netop disse Forhold, og det 
indsmigrende Sprog opliver Alt som i munter Leg. 
Deres Sørgespil har jeg altid maattet tvinge mig til at 
læse; i Grunden have de for mig været sande Lystspil, 
eftersom Enden altid satte mig i en lystig og munter 
Stemning. Med alt det maa jeg dog bekjende, at de 
ofte med Hensyn til visse Enkeltheder have tiltalt og rørt 
mig. Den bedste (af de franske Tragikere) er uden 
Tvivl CorneiUe; han har i sine bedste Stykker Aand 
og Sving, undertiden ogsaa Dristighed; men han har 
ladet sig skræmme af Purister og aristoteliske Regel- 
magere, tillige af Spaniernes altfor store Formløshed 
og Fantasteri. Det ligger nu engang i den menneske- 
lige Natur at falde fra Extrem til Extrem, og det er 
kun faa Helte givet at holde Balance paa begge Fødder. 
Saaledes er Franskmændenes altfor ængstelige, i visse 
konventionelle Regler bundne Form, for at tale med 
Dhrr. Naturfilosoffer, slet ikke Andet end den mod- 
satte Pol af den spanske Formløshed, ganske som 
Mysticismen i vore Dage er den modsatte Pol af den 
kritiske Filosofi. Racine har vist bragt Alt ud af det 
franske Sprog, hvad der med Hensyn til Elegance og 
Præcision kunde gjøres, og som Versificator er han 
utvivlsomt stor, ligesom han i visse Maader har afluret 
de Gamle det sammentrængt Skjønne i den dra- 
matiske Stil. Han var fin, sart, forelsket, honnet, 
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duelig, tækkelig og en stor Sprogknnstner. Men hvad 
Roussean har gjort, lod han nok være at gjøre; dertil 
krævedes Geni og et enfoldigt Hjerte, og det havde 
han ikke. Hans Helte ere hofmandsmæssig stolte, 
galante og rasende (jeg undtager „Alhalie^*)\ de sætte 
Intet over deres egen Lykke; af point d'honneur have 
de Nok, men slette, listige, jammerlige Karle ere de. 
Racine har den Ulykke at være hornert, og det maa 
en god Sørgespildigter ikke være. Det er Voltaire 
ikke, han er vidtomfattende ; han er den af de Tre, 
der mest nærmer sig os. Men som Sørgespildigter! 
Hvor uendelig højt maatte Forfatteren af ^ia PuceUe 
d'Orléans^ stige for at kunne skrive en „Jomfru af 
Orleans"! 

Tag mig ikke mine Ytringer ilde op, meget ærvær- 
dige Velynder! De ere mine Overbevisningers korte 
Resultat. Man maa kjende Franskmændene. At 
Franskmændene selv i den nyeste Tid i Tyskland blev 
tagne i Bi-ug af gode Læger, det forstaar jeg saa godt, 
selv om Schiller ikke havde udtrykt det saa smukt i 
sit Digt til Dem**). Med Ondt maa man Ondt for- 
drive; det er egenlig en omvendt medicinsk Kur. Lite- 
raturen havde for megen „Merkurius" i Livet, den 
maatte man uddrive med „Franzoser'^ Men Den, 
som kj ender den gamle sydlige og nordiske Literatur, 
Den, som kjender Shakespeare, Goethe, Schiller, Ewald, 
lærer ikke Meget af Franskmændene. Noget? å la 
bonheur! 

Hvor glæder den Tanke mig til Foraaret igjen at 
være i Weimar, atter at se min højtelskede Mester, 
fortælle Dem om Italien og maaske se min „Hakon" 
opført paa det eneste tyske Theater, hvor Harmoni og 
ædel Tone ere herskende ***). Jeg vil ganske sikkert atter 
faa Dem at se — for tredje, maaske sidste Gang. 



♦) Meningen maa være: Heltene i „Åthalie-^. 
**) „An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die 
Buhne brachte^. 
***) Jfr. ovenfor S. 209. 
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Ak, vidste De, hvor jeg elsker Dem I De er den 
eneste Nulevende, for hvem jeg bøjer mit Knæ, og til 
hvem jeg siger: elsk mig, lær mig! Jeg beder Dem 
hilse Deres Fra Gemalinde og Riemer paa det Kjær- 
ligste. Glæd mig med nogle Linjer fra Deres egen 
Haand. 

A. Oehlenschlager. 
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